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[ÄHNERUTZEN NICHT VERGESSEN 


Von William F. MeDermo:t 
nach Angaben von Dr. med. dent. Charles W. Freeman 


" Dekan des Zahnärztlichen Instituts der Nordwestuniversität 


A DREI JAHREN hat das Zahn- 
ärztliche Institut der Nordwest- 
universität (Chikago und Evanston) 
ein in der Geschichte der Zahnheil- 
kunde einzig dastehendes Experi- 
ment durchgeführt. Die jetzt vor- 
liegenden Ergebnisse lehren, daß sich 
die Kariesfälle um 50 bis 60 Prozent 
reduzieren lassen, und zwar ganz ein- 
fach dadurch, daß man immer soforz 
nach dem Essen die Zähne putzt oder 
den Mund spült. 

Der mit großem Aufwand unter- 
nommene Versuch stand unter Lei- 
tung von Dr. Leonard $. Fosdick, 
der an dem genannten Institut als 


Chemieprofessor tätig ist. Nicht we- 
niger als 946 männliche und weib- 
liche Studierende von fünf Hoch- 
schulen stellten sich dafür zur Ver- 
fügung. 

Man teilte sie in zwei Gruppen ein. 
Die 523 Studenten der „Versuchs- 
gruppe“ mußten zwei Jahre hin- 
durch stets innerhalb von zehn Mi- 
nuten nach dem Essen mit einer mil- 


den Zahnpasta die Zähne putzen 


. oder, wenn sich dies nicht machen 


ließ, wenigstens den Mund sorgfältig 
mit Wasser spülen. Die 423 Studen- 
ten der „Kontrollgruppe“ dagegen 


"mußten bei ihrer alten Gewohnheit 
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bleiben, die Zähne nur morgens und 
abends zu putzen. 


Bei dieser Kontrollgruppe waren, 


wie Zahnuntersuchungen und Rönt- 
genaufnahmen ergaben, nach Ablauf 
des ersten Jahres pro Person durch- 
schnittlich 2,2 neue Defekte ent- 
standen, bei der Versuchsgruppe da- 
gegen nur 0,8. Das sind 63 Prozent 
oder fast zwei Drittel weniger. Nach 
dem zweiten Jahr hatte die Versuchs- 
gruppe immer noch 53 Prozent we- 
niger Defekte als die Kontrollgruppe. 

Die Experimente stützten sich auf 
ein umfassendes Beobachtungsmate- 
rial. Offenbar ist die Karies oder 
Zahnfäule eine Zivilisationskrank- 
heit. Bei Naturvölkern tritt sie nur 
wenig auf, und vorgeschichtliche 
Schädel zeigen sogar auffallend gut- 
erhaltene Zähne. 

Das Schlimme ist, daß wir heute 
so viel Zucker und andere Kohle- 
hydrate zu uns nehmen. Die Ameri- 
kaner verbrauchten 1824 nur vier 
Kilogramm, 1948 aber 43,5 Kilo- 
gramm Zucker pro Kopf. (In 
Deutschland ist der Zuckerver- 
brauch noch in den ersten vier Jahr- 
zehnten unseres Jahrhunderts von 
13,6 auf 26,7 Kilogramm, also auf das 
Doppelte gestiegen. 1850 konsu- 
mierte die Schweiz pro Kopf 2,5 Kilo- 
gramm Zucker, 1900 bereits21,5Kilo- 

gramm und 1949 war der Zucker- 
verbrauch auf 42,5 Kilogramm an- 
gestiegen.) 

Dabei weiß man mit Bestimmt- 
heit, daß es gerade der im Essen, in 
Süßigkeiten und Limonaden enthal- 
tene gärungsfähige Zucker ist, der die 
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Hauptschuld amEntstehen der Zahn- 
fäule trägt. Ein bißchen Zucker setzt 
sich immer zwischen die Zähne und 
in die winzigen Sprünge und Löcher 
des Zahnschmelzes. Stets im Mund 
vorhandene Bakterien verwandeln 
den Zucker rasch in Säure, und diese 
greift die Zähne an. Nun hat uns die 
Natur allerdings ein bis zu einem ge- 
wissen Grade wirksames Abwehr- 
mittel dagegen mitgegeben. Das ist 
der Speichel. Er sucht die Säure zu 
neutralisieren, also unschädlich zu 
machen. Bei Leuten, die nur wenig 
Zucker zu sich nehmen, reicht seine 
Wirkung vollkommen aus. Aber bei 
den großen Süßmäulern spielt er in 
der Säurebekämpfung nur eine kläg- 
liche Rolle. 

Ein Loch im Zahn ist nicht — wie 
etwa der vom steten Tropfen ge- 
höhlte Stein — das Ergebnis eines 
gleichmäßigen Verschleißprozesses. 
Vielmehr wird es durch ganze Serien 
von heftigen Säureattacken hervor- 
gerufen. Bei jeder Attacke wird ein 
staubfeines Stückchen Schmelz wie 
durch einen Meißelstoß herausge- 
sprengt. Die Angriffe setzen oft 
schon drei Minuten nach der Zucker- 
aufnahme ein. Bereits nach zwanzig 
bis dreißig Minuten ist der Höhe- 
punkt der Zerstörung erreicht. Doch 
hält die schädigende Wirkung auch 
dann noch an, bis sich endlich der 
Speichel durchgesetzt hat. 

Das Tempo der Säureattacken und 
der Speichelwirkung ist individuell 
ganz verschieden.- Hierbei gibt es 
zwei Extreme: auf der einen Seite 
den Menschen, bei dem die Säure 
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schnell und der Speichel langsam ar- 
beitet und der daher ständig mit 
neuen Defekten zu tun hat; auf der 
andern Seite den Menschen — aber 
das ist nur einer unter fünfzig — bei 
dem die Säure langsam und der Spei- 
chel schnell arbeitet und der daher 
essen kann, was er will, und doch nur 
selten oder nie einen hohlen Zahn 
hat. Die meisten von uns stehen zwi- 
schen diesen beiden Extremen. 

Für Reinhaltung, frischen Atem 
und angenehmen Geschmack im 
Mund ist es natürlich gut, die Zähne 
nach dem Aufstehen und vor dem 
Schlafengehen zu putzen. Gegen die 
Zahnfäule aber richtet man damit 
kaum etwas aus. 

Viele Zahnärzte sind schon vor 
Jahren dazu übergegangen, sich die 
Zähne unmittelbar nach jeder ein- 
zelnen Mahlzeit, ja sogar immer 
nach dem Genuß von Süßigkeiten 
zu putzen oder wenigstens den Mund 
zu spülen. Sie haben dies auch ihren 
Patienten dringend empfohlen. Ein 
merklicher Rückgang in der Zahl der 
Defekte war der Erfolg. 

Auch Dr. Fosdick hatte früher 
ständig unter Karies zu leiden. Seit 
1937 aber ist sie bei ihm in keinem 
einzigen Fall mehr aufgetreten. Seine 
drei Kinder — im Alter von elf, drei- 
zehn und sechszehn — haben bis 
jetzt durchschnittlich nur ein bis 
zwei Löcher in den Zähnen gehabt, 
also viel weniger als die meisten ihrer 
Altersgenossen. 

Ich selberhabe es mir seitnunmehr 
zwanzig Jahren zur Gewohnheit 
gemacht, die Zähne immer gleich 
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nach jeder Mahlzeit und jeder Zuk- 
keraufnahme kräftig zu putzen. Vor- 
her hatte ich oft genug Defekte ge- 
habt. Seit 1930 aber sind nur noch 
drei vorgekommen. Allerdings habe 
ich auch meinen Zuckerverbrauch 
stark eingeschränkt. Zum Teil ist die . 
Besserung wohl hierauf zurückzu- 
führen. 

Die meisten Studenten, die sich in 
einer der beiden Gruppen an unse- 
rem Experiment beteiligten, konn- 
ten sich den ganzen Tag über immer 
bequem Süßigkeiten und Limonaden 
beschaffen. Bei den anderen, denen 
sich weniger Möglichkeiten dazu bo- 
ten, kamen auch weniger Karies- 
fälle vor. Gab es Trinkwasser in der 
Nähe des Süßwarenstandes, so traten 
ebenfalls weniger Zahnschäden auf. 

Die Ergebnisse des zweijährigen 
Experiments lassen vielleicht noch 
kein endgültiges Urteil zu. Auf jeden 
Fall aber sind sie ungemein auf- 
schlußreich. Auch mit anderen, we- 
niger großangelegten Versuchen ist 
man übrigens im wesentlichen zu 
den gleichen Resultaten gekommen. 
Esist also bestimmt nichtübertrieben, 
wenn man behauptet, daß bei einer 
allgemeinen Durchführung der Me- 
thode, stets unmittelbar nach jeder 
Nahrungsaufnahme die Zähne zu 
putzen oder den Mund zu spülen, in 
einem einzigen Jahr viele Millionen 
Zahndefekte weniger entstehen wür- 
den. Das wichtigste Vorbeugungs- 
mittel hierbei ist nichts anderes als 
Wasser, gewöhnliches Wasser. 

Die Zahl der Zahnschäden wächst 
so schnell an, daß die Behandlung 
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gar nicht mitkommen kann. Ein 
Zahnpflegeprogramm verspricht da- 
her nur dann Erfolg, wenn es auf dem 
Prinzip der Vorbeugung beruht. In 
dieser Hinsicht hat die Forschung in 
den letzten zwanzig Jahren große 
Fortschritte gemacht. Ein paar zu- 
verlässige Vorbeugungsmittel wer- 
den wohl schon bald in den Handel 
kommen. Hier und da wendet man 
fluor- und ammoniumhaltige Zahn- 
pflegemittel, Vitamin K und anderes 
an. Wenn sich dabei auch manche 
vielversprechenden Resultate gezeigt 
haben, steht man hier aber doch noch 
erst im Versuchsstadium. 

Nach unseren Erfahrungen können 
wir nur dringend empfehlen, sich an 
die folgenden einfachen Regeln zu 
halten: . 

1. Putzen Sie die Zähne wie ge- 
wöhnlich morgens und abends. Put- 
zen Sie sie aber, wenn irgend mög- 
lich, außerdem noch unmittelbar nach 
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jeder Mahlzeit, entweder mit einem 
Zahnputzmittel oder auch nur mit 
gewöhnlichem Wasser. 

2. Wenn Sie zwischendurch etwas 
genießen, so nehmen Sie, namentlich 
wenn es sich um Süßigkeiten oder 
zuckerhaltige Getränke handelt, so- 
fort danach einen Schluck Wasser. 
Ziehen Sie ihn ein paarmal durch die 
Zähne. Man kann das ganz unauf- 
fällig machen. Das Wasser löst nahezu 
alle Zuckerteilchen auf, die sich im 
Mund festgesetzt haben, und spült 
etwa schon entstandene Säure fort. 

Mehrere meiner Bekannten haben 
immer eine kleine Zahnbürste bei 
sich und benutzen sie unterwegs bei 
jeder passenden Gelegenheit. Man 
tut seinen Zähnen damit einen ausge- 
zeichneten Dienst. 

Die hier empfohlene Mundpflese 
wird bei allen, die sie systematisch 
durchführen, den Zahnverfall etwa 
auf die Hälfte herabsetzen. 
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Es sprach... 


..„.der Psychiater zum Patienten: „Vielleicht haben Sie gar keinen 
Minderwertigkeitskomplee — vielleicht sind Sie minderwertig... .?‘ 


T.H.R. 


... die Frau zum Gatten, der seine Golfschläger polierte: „Übrigens, 
Liebster.— um sicher zu sein, daß du den Garten diesmal richtig um- 
gräbst, habe ich darin zwei Dutzend deiner besten Golfbälle vergraben!“ 


©& T. 


... die Dame zum Automechaniker, nachdem sie das Vorderteil ihres 
Wagens demoliert hatte: „Mein Mann ist so unvernünftig — können Sie 


die Rechnung auf einen Reifenwechsel oder so was ausstellen?“ 


oT. 


...und die Gattin zum Mann, der ein Bild aufhängen wollte: „Den 
Hammer findest du in der Kommode, die Nägel im Schrank und das Ver- 


bandszeug in der Hausapotheke!“ 


G, 


Was bedeutet das Schicksal des Fernen Ostens für die Zukunft der Zivilisation? 


Deshalb muß 


| la ] t 
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Stalin in Asien : 


boten werden 


Von William C.Bullitt 
ehemaliger Botschafter der Vereinigten Staaten in Moskau und Paris 


‘‘«)err 1920 machen die Sowjets 
© kein Hehl daraus, daß es ihr 
> Ziel ist, ganz Asien dem So- 


wjetreich anzugliedern. Es wird- 


nicht leicht sein, sie davon abzu- 
bringen. Sie werden — wie in Korea 
— sicherlich auch an anderen Punk- 
ten ihre Angriffe vortragen. 

Stalins letztes Ziel in Asien ist die 
Eroberung der großen Endglieder 
der Staatenkette, die halbkreisförmig 
von Korea und Japan über Formosa, 
die Philippinen, Indochina, die Ma- 
laiische Union, Siam und Burma bis 
Indien reicht. Japan und Indien er- 
scheinen zwar im Augenblick relativ 


sicher; doch birgt ihre scheinbare 


Sicherheit gefährliche Schwächen. 

Vor dem zweiten Weltkrieg lebte 
Japan zum großen Teil von seiner 
Ausfuhr nach dem asiatischen Konti- 
nent, wo es dafür Rohstoffe für seine 
Industrie kaufte und den zum Aus- 
gleich für sein Agrardefizit erforder- 
lichen Reis. Sollte Stalin die Herr- 
schaft über das Festland gewinnen, 


wäre Japan wirtschaftlich seiner 
Gnade ausgeliefert. Durch die Weige- 
rung, mit Japan Handel zu treiben, 
könnte Stalin diesem Land die wirt- 
schaftliche Basis entziehen. 

Solange General MacArthur in 
Tokio bleibt, werden seine Ge- 
schicklichkeit und sein Anschen es 
verhindern — damit kann man wohl 
rechnen —,daß Japan zum Satelliten 
der Sowjets wird. Wenn man aber 
duldet, daß die Sowjets ein Glied. 
nach dem anderen aus der asiatischen 
Kette ausbrechen, wird Japans wirt- 
schaftliche Lage hoffnungslos werden. 

Auch die militärische Bedrohung 
Japans wird ungeheuer zunehmen, 
wenn man zuläßt, daß die Kommu- 
nisten die strategisch wichtige. Insel 
Formosa besetzen. Von Formosa aus 
haben einst die Japaner die Philip- 
pinen angegriffen und erobert. In 
sowjetischer Hand wäre Formosa 
eine nie versiegende Quelle, von der 
aus ständig politisches Gift nach den 
Philippinen einsickert, und eine 
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Basis für die nächtliche Lieferung 
von Kriegsmaterial über See für die 
kommunistisch geführten, im Auf 
stand gegen die philippinische Re- 
gierung befindlichen „Huks“. Die 
Huks sind so gut organisiert, daß sie 
es wagen können, im Umkreis von 
dreißig Kilometern um Manila zu 
brandschatzen, zu plündern und zu 
morden. Die Regierung der Philip- 
pinen ist nicht in der Lage, sie 
niederzuhalten. Nunmehr werden 
die amerikanischen Streitkräfte auf 
- den Philippinen verstärkt, und die 
Regierung erhält beschleunigt mili- 
tärische Unterstützung. 

In Indochina machen die Kommu- 
nisten unter der Führung eines 
Mannes aus Stalins Schule, Ho Tschi 
Min, Fortschritte durch offenen 
Krieg. Die Sowjetunion hat Ho 
Tschi Min und seine Genossen als 
rechtmäßige Regierung Indochinas 
anerkannt. Die Vereinigten Staaten 
und Großbritannien haben die Re- 
gierung des Kaiseıs Bao Dai in 
Vietnam anerkannt. So stehen die 
westlichen Alluerten und die Sowjet- 
union genau wie in Korea auch in 
Indochina bei einem schon ausge- 
brochenen Krieg in feindlichen La- 
gern. Dieser Krieg kann das Schick- 
sal des gesamten Erdteils besiegeln. 
Denn wenn Indochina in die Hände 
der Kommunisten fallen sollte, wären 
binnen kurzem nicht nur:_ Siam 
(Thailand), sondern auch Burma und 
Malaya überrannt. 

Die Siamesen sind prachtvolle 
Menschen, aber sie sind keine Sol- 
daten, sie geben freimütig zu, daß 
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sie keinen erfolgreichen Widerstan« 
leisten könnten, wenn Ho Tschi Miı 
Indochina erobern sollte. 

Burma ist etwaigen Angriffen au 
Siam, Indochina und China ausge 
setzt. An seiner Nordgrenze entlany 
stehen heute die Heere der chine 
sischen Kommunisten. Die Burma 
straße, während des zweiten Welt 
kriegs zeitweilig alliierter Nach 
schubweg nach China, kann heut 
der Nachschubweg für die Kommu 
nisten in Burma werden. Das Lanc 
hat eine sozialistische Regierung 
gegen die feindliche Kräfte verschie 
denster Färbung, selbst unterein- 
ander uneins, in offenem Aufruh: 
stehen. Es gibt dort Tausende kom- 
munistischer Partisanen. Verschie- 
dene Stämme fordern die Autonomie. 
Die Karen, der bedeutendste Stamm, 
zählen zwei Millionen. Sie sind keine 
Kommunisten, helfen diesen aber 
mittelbar dadurch, daß sie die ofhi- 
zielle Regierung bekämpfen. Durch 
innere Kämpfe zerrissen, ist Burma 
reif, bei einem geschickt durchge- 


.führten kommunistischen Sturm zu 


fallen. 

Jenseits von Burma liegt Indien. 
Dort versuchen einige wenige fähige 
politische Führer. mit Hilfe eines aus- 


gezeichneten, von den Engländern 


geschaffenen indischen Berufsbeam- 
tentums, demokratisch zu regieren 
über ein Volk, dessen in Armut le- 
bende, unaufgeklärte Massen Freiheit 
nie gekannt haben. Gespalten durch 
religiösen und Klassenhaß sind die 
Inder die gegebenen Opfer kommu- 
nistischer Propaganda. Mit der An- 
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wesenheit siegreicher kommunisti- 
cher Armeen an Indiens Burma- 
zrenze begänne von dorther eine 
;olche Wühlarbeit, daß der Zerfall 
Indiens und sein Übergehen zum 
Kommunismus nur noch eine Frage 
ler Zeit wäre. 

Noch beherrschen die Engländer 
Malaya. Doch haben sie mit der 
Niederhaltung der kommunistischen 
Partisanen so wenig Erfolg gehabt, 
daß der in seinem Urteil so vor- 
sichtige Londoner Economist am 
29. April dieses Jahres feststellte: 
„Wenn die bestehenden Tendenzen 
in der weiteren Entwicklung der 
Partisanentätigkeit sich nicht wesent- 
lich ändern, wird Malaya schließlich 
verlorengehen.“ 

Indochina als der Damm, der 
Siam, Burma und Malaya vor der 
Überschwemmung durch die kom- 
munistische Flut bewahrt, ist heute 
das strategische Bollwerk des ge- 
samten Gebiets. 

Was ist Indochina? Es ist keine 
Nation, sondern ein geographischer 
Begriff für ein Gebiet mit einer Be- 
völkerung von 27 Millionen, ein 
Drittel größer als Frankreich. Es 
umfaßt die Staaten Vietnam, Laos 
und Kambodscha, die im neun- 
zehnten Jahrhundert von Frankreich 
erobert wurden. Bis zum Jahre 1950 
wurden diese Staaten von franzö- 
sischen Kolonialbeamten regiert. 
Nunmehr hat Frankreich jedem 
einzelnen von ihnen „Unabhängig- 
keit innerhalb der französischen 
Union“ gewährt. Wenn auch die 
örtlichen Regierungen die Verwal- 
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tung im Innern selbst wahrnehmen, 
so hat Frankreich nach wie vor die 
auswärtigen Beziehungen und die 
militärische Landesverteidigung in 
der Hand. 

Die Annamiten in Vietnam, des bei 
weitem größten indochinesischen 
Staates, ähneln stark den Chinesen. 
Sie sind intelligent, tapfer, an harte 
Arbeit gewohnt und erstreben völ- . 
lige Unabhängigkeit für ihr Land. - 
Ihr Kaiser Bao Dai besitzt Mut und 
Scharfsinn. Obwohl von den Fran- 
zosen eingesetzt, um den einheimi- 
schen Nationalismus zu beschwich- 
tigen, ist er keineswegs eine franzö- 
sische Strohpuppe. Aber Bao Dai 
und die ihn unterstützenden anna- 
mitischen Patrioten sitzen in einer 
bösen Klemme. Sie wünschen die 
Franzosen außer Landes, können 
aber ohne sie nicht existieren. Die 
Franzosen schufen in Vietnam nie- 
mals ein einheimisches Berufsbeam- 
tentum oder Offizierkorps wie die 
Engländer in Indien. Alle wichti- 
geren Stellungen, nicht nur in der 
Regierung und in der Landesver- 
teidigung, sondern auch im Bank- 
und Verkehrswesen, haben sich die 
Franzosen vorbehalten. Sollten sie 
sich plötzlich aus dem Land zurück- 
ziehen, würden sowohl die innere 
Verwaltung wie die Landesverteidi- 
gung zusammenbrechen. Folglich 
stehen die Annamiten vor der Wahl, 
entweder die Franzosen als zivile 
und militärische Fachleute zu behal- 
ten oder von Stalins Handlangern 
regiert zu werden. Das Verhältnis 
zwischen den Annamiten und den 
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Franzosen gleicht einer unglücklichen 
Ehe, die nicht geschieden werden 
kann. 

"Die Franzosen haben zur Verteidi- 
gung von Vietnam eine Armee von 
ungefähr 140000 Mann. Jährlich ge- 
ben sie für den Krieg gegenHo Tschi 
Min einen Betrag in Höhe von etwa 
450 Millionen Dollar aus. Ihre Ver- 
luste an Gefallenen betragen: jährlich 
mehr als 7000 Mann und ungefähr 
400 Offiziere — soviel wie ein voller 
Jahrgang von Saint-Cyr, der franzö- 
sischen Militärakademie. 

Unterstützt wird die französische 
Armee von etwa 45000 unlängst 
einberufenen Rekruten des Kaisers 
Bao Dai. Die französischen Offiziere, 
von General Carpentier bis herab 
zum Leutnant, sind tüchtige Feld- 
soldaten. Trotzdem kommen die 
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Franzosen nicht vor- 
wärts. Sie halten zwar 
die großen Städte Viet- 
nams, aber die Truppen 
Ho Tschi Mins beherr- 
schen etwa die Hälfte 
des offenen Landes und 
drei Fünftel der Grenze 
zwischen China und Viet- 
nam. Sogar die Haupt- 
stadt Saigon ist nicht 
sicher vor kommunisti- 
schen Bombenwürfen 
ı und vor Artilleriebeschuß 
— wie amerikanische Zer- 
störer erleben mußten, 
als sie im vergangenen 
März diesen großen Ha- 
fen besuchten. 

Ho Tschi Min, der 
Kommunistenführer, verfügt überun- 
gefähr 75000 Mann gut organisierter 
Truppen, die Meister in der Kunst des 
Kleinkriegs sind. Ungefähr ein Viertel 
davon sind Kommunisten. Der Rest 
sind einfach Patrioten, die durch 
Ho Tschi Mins wirkungsvolle Propa- 
gandamaschine überzeugt wurden, 
daß Vietnam nicht eher wirkliche 
Unabhängigkeit erlangen werde, als 
bis Bao Dai und die Franzosen ins 
Meer geworfen seien. Das Schicksal 
dieser nichtkommunistischen Sol- 
daten ist überaus tragisch. Sie kämp- 
fen heroisch für eine Sache, die nie- 
mals durch ihren Sieg gewonnen 
werden kann. Das einzige Ergebnis 
ihres Sieges wäre, daß ihr Land das 
nunmehr leicht gewordene Joch 
Frankreichs gegen das furchtbare 
Joch Stalins eintauschen würde, 
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Was ist zu tun, um Ho Tschi Min 
und seine kommunistischen Helfers- 
helfer aus Indochina zu vertreiben? 
Es geht letzten Endes darum, die 
Annamiten nicht nur äußerlich auf 
seiner Seite zu haben, sondern sie 
auch innerlich für sich zu gewinnen. 
Bevor man sie nicht davon über- 
zeugen kann, daß sie auf die Dauer 
ihre völlige Unabhängigkeit nur er- 
halten können, wenn sie Bao Dai 
unterstützen, werden sie gegen Ho 
Tschi Min nie mit der patriotischen 
Begeisterung kämpfen, die zum 
Siege führt. 

Durch französische Anstrengung 
allein ist der Krieg nicht zu gewin- 
nen. Gut organisierte Partisanen sind 
einzig durch besser organisierte Par- 
tisanen zu besiegen. Und für den 
Partisanenkrieg in Vietnam sind gut 
ausgebildete Annamiten dem weißen 
Mann weit überlegen. Sie sind 
genügsamer, weniger anfällig für 
tropische Krankheiten und die ge- 
borenen Dschungelkämpfer. 

Kriegsmaterial für die französische 
Armee und für die Annamiten Bao 
Dais ist unbedingt notwendig. Die 
Franzosen haben praktisch keine 
Flugzeuge, ihr Material ist zum 
großen Teil veraltet. Sie brauchen 
kleine Polizeiboote, um den Waffen- 
schmuggel für Ho Tschi Min zu 
unterbinden. Sie haben keine zu- 
sätzlichen Waffen, um die Anna- 
miten auszurüsten. 

Die chinesischen Kommunisten 
haben mit Ho Tschi Min jetzt direkte 
Verbindung über die Grenze. Nach 
Berichten aus jüngster Zeit werden 


durchgeführt. 
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Waffenlieterungen aus dem kommu- 
nistischen China unter der Führung 
sowjetischer Offiziere beschleunigt 
Unter sowjetischer 
Leitung wird eine Eisenbahn gebaut, 
und mehrere südchinesische Flug- 
plätze werden modernisiert. Wenn 
der Krieg in Vietnam von den demo- 
kratischen Kräften gewonnen werden 
soll, muß er gewonnen werden, ehe 
die chinesischen Kommunisten Zeit 
gehabt haben, ihre Hilfe für Ho 
Tschi Min in großem Stil zu organi- 
sieren. 

Würde der Besitz Asiens die 
Sowjets zufriedenstellen? Keines- 
falls. Stalins Ziel ist die Eroberung 
der Welt. 

Seit dem Ende des zweiten Welt- 
kriegs hat Stalin sein Kriegspoten- 
tial um 450 Millionen Chinesen ver- 
größert. Hätten sich die Vereinten 
Nationen in Korea nicht energisch 
zur Wehr gesetzt, Stalin hätte sich 
möglicherweise in ganz kurzer Zeit 
mit Erfolg weitere 500 Millionen 
unterworfen zu den 800 Millionen, 


die ihm jetzt untertan sind. Er hätte 


seine Kriegsmacht nicht nur um 
diese ungeheure Menschenreserve 
und um lebenswichtige strategische 
Positionen vermehrt, sondern auch 
um die größten Gummi-, Zinn- und 
Reiserzeugungsgebiete der Welt. 
Deshalb sollten alle wahren 
Freunde der Demokratie froh sein, 
daß die Vereinten Nationen endlich 
gehandelt haben, um Stalin Einhalt 
zu gebieten, wie sehr man auch be- 
dauern mag, daß es notwendig war, 
der Gewalt mit Gewalt zu begegnen. 


Mensch und Wetter 


Aus der Monatsschrift 
Woman’s Home Companion 
von Harold B. Churchill 


Vorstellung davon, wie Wetter 

und Klima auf sein tägliches Le- 
ben einwirken — manchmal ist sie 
richtig, manchmal grundfalsch. Hier 
haben Sie einmal Gelegenheit, diese 
Ihre Vorstellung mit der Meinung 
der sogenannten medizinischen Kli- 
matologen zu ‚vergleichen: 


EDER. von uns hat seine eigene 


Der Sommerist die ideale Ferien- 
zeit. 

Falsch. Vom medizinischen Stand- 
punkt aus brauchen Sie Ferien ge- 
rade dann am wenigsten, wenn Sie 
eben erst im Frühjahr Kräfte aufge- 
speichert haben. Es ist. viel wahr- 
scheinlicher, daß Sie Ihre Ferien — 
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sagen wir — im Januar oder Februar 
am dringendsten nötig haben, wenn 
Sie nämlich vom Frühherbst an mit 
voller Kraft gearbeitet haben. 


Der Monat, in dem ein Kind 
empfangen wurde, beeinflußt 
sein Gewicht. 


Richtig. Arztliche Untersuchungen 
haben ergeben, daß die im Herbst 
oder Winter empfangenen Kinder im 
allgemeinen schwerer sind, am 
schwersten die im Oktober empfan- 
genen. Das kommt daher, daß die 
Aufbaukräfte der Mutter, die das 
Gewicht des Kindes beeinflussen, in 
dieser Jahreszeit auch größer sind. 
Übrigens behalten diese Kinder 
gewöhnlich ihren Vorsprung an Ge- 
wicht die ganze Schulzeit über. 


Vor einem Gewitter istman am 
reizbarsten. 


Richtig. Mensch und Tier sind un- 
ruhig, verdrießlich, querköpfig und 
verdreht, wenn sich ein Gewitter zu- 
sammenzieht. Außerdem läßt auch 
unsere Leistungsfähigkeit nach, wenn 
das Barometer fällt — so behaupten 
wenigstens die Klimatologen. An sol- 
chen Tagen häufen sich die Fund- 
gegenstände in den Fundbüros der 
öffentlichen Verkehrsmittel, und die 
Zahl der Verkehrs- und Betriebs- 
unfälle steigt. 

Sinkender Luftdruck beeinfinke 
selbst unser körperliches Wohlbefin- 
den ungünstig und kann bei einer 
ernsthaften Krankheit eine Wen- 
dung zum Schlimmeren bringen. 
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Kopfschmerzen und Ohnmachtsan- 
fälle nehmen zu, und die Chirurgen 
müssen kurz vor einem Gewitter 
mit einer Häufung akuter Blind- 
darmentzündungen rechnen. 


Bei Kälte ist man leistungs- 
fähiger als bei Wärme, 

Falsch. Wir bewegen uns nur leb- 
hafter im Winter, um nicht zu frie- 
ren, und haben daher das Gefühl, 
leistungsfähiger zu sein. Die körper- 
liche Leistungsfähigkeit nimmt je- 
doch im gleichen Maße ab, wie die 
innere Verbrennung zum Ausgleich 
des Wärmeverlustes steigen muß. Bei 
Kälte verbrauchen wir also bei jeder 
Arbeit mehr Kraft. 


Milde Winter sind ungesund. 

Falsch. Trotz der Volksmeinung, 
daß milde Winter die Sterblichkeits- 
ziffer erhöhen, haben Untersuchun- 
, gen der Gesundheitsbehörden erge- 
ben, daf3 Erkältungskrankheiten bei 
milder Witterung stark zurückgehen. 
Aber ein Winter mit vielen plötz- 
lichen Witterungsumschlägen ver- 
ursacht tatsächlich mehr Todesfälle. 


Tropisches Klima beschleunigt 
bei Mädchen die  Geschlechts- 
reife. . 

Falsch. In den Tropen fangen die 
Mädchen im Durchschnitt mit vier- 
zehn b& fünfzehn Jahren zu reifen an 
und können mit achtzehn Jahren 
Kinder bekommen. Die dauernde, 
zermürbende Hitze verlangsamt bei- 


de Prozesse. Gemäßigtes Klima je-_ 


doch wirkt anregend, und dort be- 


MENSCH UND WETTER m 


ginnt bei den Mädchen gegen Ende 
des zwölften Lebensjahres die Puber- 
tät, und sie können schon mit fünf- 
zehn Jahren Kinder bekommen. 


Frühjahrsmüdigkeit ist ledig- 
lich Einbildung. 

Falsch. Sie kennen ja alle die Sym- 
ptome: "Trägheit, vermindertes Le- 
bensgefühl und gesteigertes Schlaf- 
bedürfnis. Die Physiologen meinen, 
die Frühjahrsmüdigkeit sei eine 
regelrechte körperliche Störung. Um. 
sich dem plötzlichen Anstieg der 
Außentemperatur anzupassen, muß 
sich Ihr Körper, der im Winter auf 
die Erzeugung von Wärme einge- 
stellt war, von Grund auf umstel- 
len. Die Folge dieser Anstrengung 
ist eine Lähmung Ihrer Lebensgeister. 


Im Juli ist Krach in der Ehe 
am häufigsten. 

Richtig. Wer über die Stimmungen 
seines Ehepartners Buch führt — 
oder über seine eigenen —, wird das 
bestätigen können. Der Juli ist auch 
der Hauptmonat für Tumulte, Ver- 
brechen und voreilig verabschie- 
dete Gesetze. Der Grund dafür ist in 
der drückenden Hitze und dem da- 
mit zusammenhängenden Mangel an 
Selbstbeherrschung zu suchen. 


Beifeuchter Witterungbrauchen 


‘Säuglinge mehr Windeln. 


Richtig. Es ist schon etwas dran, 
daß das Naßmachen bei einer Regen- 
oder Feuchtigkeitsperiode begünstigt 
wird, wenn auch niemand eine Er- 


klärung dafür hat. Während der 
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Herbststürme erreicht dieses Phäno- 
men seinen Höhepunkt. 


Bei trockenem Wetter sind Kin- 
der am ungebärdigsten. 


Richtig. Nach der Statistik, die 
eine große Stadt führt, steigt die 
Disziplinlosigkeit in der Schule auf 
etwa das. Fünffache des Ublichen, 
wennderFeuchtigkeitsgehaltder Luft 
unter 45 Prozent sinkt. Die Wirkung 
ist natürlich allgemein; auch Erwach- 
sene haben sich dann oft nicht mehr 
in der Gewalt. 


Wer im Februar oder März ge- 
boren ist, lebt länger als andere. 


Richtig. In Amerika hat jedenfalls 
Professor Ellsworth Huntington von 
der Yale-Universität festgestellt, daß 
Menschen, die in diesen Monaten 
-Geburtstag haben, im Durchschnitt 
drei Jahre länger leben als die im Juli, 
August oder September geborenen 
und daß ferner der nächstbeste Mo- 
nat der Januar ist. 


Im Juni, dem Monat der meisten 
Liebesabenteuer und Hochzeiten, 
häufen sich auch Geisteskrankhei- 


ten, Totschlag und Verbrechen. 


Richtig. Der Grund ist folgender: 
der gleiche Reiz, der im Frühling beim 
‘normalen Menschen körperliches 
Wohlbefinden und eine Steigerung 
der schöpferischen Kräfte auslöst, 
überreizt die Anomalen und Willens- 


schwachen und bringtsie zum Rasen. | 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


September 


Das Wetter macht den Schlan- 
ken mehr zu schaffen. 


Richtig. Eine Ausnahme bildet die 
Hochsommerhitze, welche die schlan- 
ken Menschen viel besser vertragen 
als die dicken. Aber in den anderen 
Jahreszeiten sind die Schlanken viel 
stärker vom Wetter abhängig. Sie 
speichern nämlich nicht so viel Kalk, 
Vitamine, Fett und Wasser auf und 
sind daher nicht gut genug gepol- 
stert, um den Stoß eines Witterungs- 
umschlages aufzufangen. 


Bei gutem Wetter arbeitet man 
am besten. 


Falsch. Selbstverständlich begei- 
stert uns ein schöner, klarer Tag, aber 
offenbar nicht zur Arbeit. Bei 
Untersuchungen wurde festgestellt, 
daß wir an trüben Tagen am meisten 
zuwege bringen, ganz gleich, wie sehr 
wir auch ächzen und stöhnen. Möch- 
ten Sie gern, daß Ihr Mann irgend 
etwas ım Haus in Ordnung bringt, 
dann bitten Sie ihn nur ja an einem 
recht regnerischen und abscheu- 
lichen Tag darum. 


Gewitter regen an. 
Richtig. Das hat seinen Grund in 


‘dem gleichzeitig auftretenden Tem- 


peratursturz. Sie sind angeregt, füh- 
len sich besser aufgelegt zu Arbeit 
und Spiel und können sich besser 
konzentrieren. Sind Sie schöpferisch 
tätig, so sollten Sie diese Zeit weid- 
lich ausnützen. 


LESS 


)EIT DREI MONATEN frage ich 
nun Freunde und Bekannte, 
was sie über jenen Wegweiser zu 
einem glücklichen Leben wüßten — 
über die erhabenste Urkunde aller 
Zeiten. Natürlich hatten alle schon 
von diesem Gesetz gehört, welches 
das Fundament für das menschliche 
Zusammenleben legt. Aber keiner 
der siebzig Befragten — meist eifrige 
Kirchgänger — wußten auch nur 
eine Zeile davon auswendig. 

Das Dokument, dessen sie sich nicht 
mehr erinnerten, war die Bergpredigt — 
die Magna Charta des christlichen 
Glaubens. Vor drei Monaten noch 
hätte ich angenommen, daß den 
meisten Menschen wohl etwas von 
dem bekannt sei, was Jesus in seiner 
gewaltigsten Predigt gesagt hat. Nun 
habe ich feststellen müssen, daß 
verhältnismäßig wenige eine klare 
Erinnerung an seine Worte oder auch 
nur an deren Sinn haben. Doch wie 
uns Matthäus in. Kapitel 5 bis 7 be- 
richtet, verkündet .die Bergpredigt 
nicht nur die tiefsten Wahrheiten, 
sondern weist auch Wege, auf denen 


jeder einzelne Gesundheit, Erfolg 


Rotarıan 


von T. E. Murphy 


und Gelassenheit finden kann —Erie- 
den des Geistes und der Seele. 

Und wie sehr verlangt die Mensch- 
heit heutedanach! Die Erfolgsbücher 
handeln größtenteils vom Menschen 
und seinen unerfüllten Hoffnungen 
und vereitelten Plänen. Die wach- 
sende Zahl’ der Nervenkranken und 
Mutlosen zeugt von der Leere und 
Hohlheit, die mehr und mehr das 
Leben unserer Zeit kennzeichnet. 

Doch die Besorgnisse und Befürch- 
tungen des Durchschnittsmenschen 
stehen gewöhnlich in keinem Ver- 
hältniszuseinen tatsächlichenSchwie- 
rigkeiten. Nur wenige kommen je- 
mals in eine Lage, in der es gilt, 
schreckliche Gefahren heldenhaft zu 
bestehen. Die meisten unserer Pro- 
bleme sind ziemlich alltäglich: der 
Beruf, die Menschen, mit denen zu- 
sammen wir arbeiten und leben, die 
Kinder, unser Bedürfnis, geliebt zu 
werden und zu spüren, daß man uns 
braucht, daß wir ein Teil des Ganzen 
sind. 

Warum aber führen dann so viele 
Menschen ein Leben „stiller Ver- 
zweiflung‘‘, wie es Thoreau genannt 
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hat? Sollte es nicht daran liegen, daß 
sie sich von einem mächtigen Funda- 
ment des Glaubens entfernt haben, 
das für uns soviel bedeuten müßte 
wie Wasserströme in einer Wüste und 
der Schatten eines großen Felsens in 
einem dürren Lande? 

Die Rettung aus dem Leben der 
Hoffnungslosigkeit, die Mittel gegen 
Herzweh und all die tausend Schrek- 
ken, denen der Mensch in seiner 
Schwäche ausgesetzt ist — hier sind 
sie, einfach und sicher, in einem gro- 
Ben vergessenen Wort: in der golde- 
nen Regel der menschlichen Bezie- 
hungen, wie sie in der Bergpredigt 
steht: 

Alles nun, was ihr wollt, daß euch 

die Leute tun sollen, das tut ihr 

ihnen auch. 


Die ganze Predigt ist überreich an 
guten Ratschlägen für unser persön- 
liches Verhalten in den Dingen des 
Alltags. Unsere Neigung, andere zu 
kritisieren, ohne den Fehler bei uns 
selbst zu suchen, wird in den folgen- 
den Worten verurteilt: 

Richtet nicht, auf daß ihr nicht 
gerichtet werdet. Denn mit wel- 
cherlei Gericht ihr richtet, werdet 
ihr gerichtet werden; und mit wel- 
cherlei Maß ihr messet, wird euch 
gemessen werden. 

Wir müssen mehr tun, als nicht 
verdammen — wir müssen vergeben. 
Für viele von uns ist dies der schwer- 
ste Teil der Lehre. Aber Arzte und 
Psychologen sind sich heute darin 
einig, daf es auch bei weitem der not- 
wendigste Teil ist: 

Ihr habt gehört, daß gesagt ist: Du 
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sollst deinen Nächsten lieben und 
deinen Feind hassen. Ich aber sage 
euch: Liebet eure Feinde; segnet, 
die euch fluchen; tut wohl denen, 
die euch hassen; bittet für die, so 
euch beleidigen und verfolgen. 


Man denkt vielleicht, diese Fo: 
derung sei nicht durchführbar, si 
verlange zuviel von der Menscher 
natur. Doch jede Mutter und jede 
Vater muß immerwährend ‚‚die ar 
dere Wange darbieten‘‘ — sie müsse 
vergeben, während sie die Kinder zu 
rechtweisen, vergeben und nicht aui 
hören, zu lieben und zu helfen. Ir 
selben Geist der Liebe und Hilf 
bereitschaft. mahnt uns die Berg 
predigt: versuche zu verstehen, ver 
suche zu verzeihen, versuche, alle ı 
deine Liebe einzuschließen. In 
Kampf um die Selbstüberwindun: 
verkündet die Bergpredigt unsere: 
feierlichen Bund mit Gott: daß de 
Vater uns unsere Schulden vergebeı 
wird, wie wir unseren Schuldiger: 
vergeben — und nur so. 

Wer es einmal mit dieser scheinba 
weltfremden Lehre der Liebe ver 
sucht hat, wird erkennen, daß sie sic} 
tatsächlich verwirklichen läßt. Eir 
Beispiel: Frau Müller zog in ein 
Kleinstadt, deren Bewohner aller 
Fremden gegenüber unzugänglich 
waren. Bald mußte sie entdecken 
daf3 ihre Nachbarin, Frau Schmid 
die wegen ihrer scharfen Zunge be 
kannt war, unfreundlich über sie 
sprach. Aber sie versagte es sich, hin- 
überzueilen und Genugtuung zu for- 
dern. Einige Tage später traf sie eine 
gute Freundin ihrer Verleumderin. 
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ıls sie sich vorstellte, schrak die an- 
ere sichtlich zurück, als ob ihr die 
'ehler von Frau Müller nur allzu gut 
‚kannt seien. „Ich wohne neben 
'rau Schmid“, sagte Frau Müller 
aunter, „und Sie können sich gar 
ücht vorstellen, was für eine gute 
Nachbarin sie ist. Ich bin glücklich, 
laß ich in ihrer Nähe wohne.“ Kurz 
larauf erschien Frau Schmid bei Frau 
Müller und bekannte ziemlich be- 
chämt: „Ich möchte Ihnen wirklich 
ine gute Nachbarin sein. Vielleicht 
in ich doch nicht so gut, wie Sie 
lenken.‘ Keine erwähnte jemals den 
Xlatsch, und sie wurden bald die 
yesten Freundinnen. 

Daß wir vergeben können, daß wir 
ıns von Groll und Haß gegen andere 
rei machen, ist außerordentlich 
wichtig für unsere Gesundheit. In 
len letzten zwanzig Jahren haben 
lie Ärzte erkannt, daß Sorge, Furcht, 
Ärger und Haß unseren Körper ind 
Zeist vergiften und zerstören können. 

Ein hervorragender Mediziner hat 
»inmal gesagt: „Sorge, Furcht und 
Ärger sind die hauptsächlichsten 
Xrankheitserreger. Wenn wir den 
‘echten Glauben hätten, würden wir 
ıns nicht sorgen. Der Glaube ist die 
sroße Heilkraft.“ 

Ein bekannter Geschäftsmann, 
Vizepräsident seines Unternehmens, 
rwartete seine Wahl zum Präsiden- 
ten, als der Gründer starb. Aber der 
Vorstand wählte, einen Außenseiter. 
Der Groll des Übergangenen nahm 
von seinem ganzen Wesen Besitz; er 
konnte nicht mehr schlafen und sich 
nicht mehr auf seine Arbeit konzen- 
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trieren. Eines Tages hörte er zu sei- 
nem Entsetzen, wie zwei Laufbur- 
schen über ihn redeten — — die 
Leute sagten, er werde es nicht mehr 
lange machen. In seiner Verzweiflung 
fragte er einen klugen Freund um 
Rat. „Liebe den Mann, dem du gram 
bist‘, war die Antwort, „und hilf 
ihm.“ 

Am nächsten Morgen versuchte er 
es. Er zwang sich dazu, dem Präsi- 
denten einen Vorschlag zu machen. 
Der dankte ihm herzlich. ‚Mir ist 
nicht wohl in dieser neuen Stellung“, 
sagte er. „Sie wissen viel besser Be- 
scheid als ich. Stehen Sie mir doch 
mit Ihrem Rat zur Seite!“ Von die- 
sem Augenblick an begann für beide 
ein neues Leben. 

Denen, die ihr Leben lang nur 
Geld anhäufen für eigennützige 
Zwecke, gilt diese Warnung: 

Sorget nicht für euer Leben, was ihr 
essen und trinken werdet, auch 
nicht für euren Leib, was ihr an- 
ziehen werdet... Trachtet am 
ersten nach dem Reich Gottes und 
nach seiner Gerechtigkeit, so wird 
euch solches alles zufallen. 


Seit, meiner Kindheit sehe ich 
immer wieder mit eigenen Augen, 
wie sich diese Verheißung erfüllt. 
Meine Mutter glaubte fest daran, 
und ihr Glaube wurde nie erschüt- 
tert, selbst in den härtesten Zeiten 
nicht, als wir buchstäblich kein Stück- 
chen Brot mehr hatten. Denn ganz 
wie Mutter es erwartete, trat allemal 
eine Wendung zum Besseren ein, und 
zwar zur rechten Zeit. 

Zugegeben, es ist nicht leicht, den 
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Weisungen der Bergpredigt zu fol- 
gen. Wenn ich mich wirklich an sie 
hielte, müßte ich großzügig und frei- 
gebig werden, würde verzeihen und 
lieben können und wäre frei von Be- 
gierde und Bosheit. Ich hätte das 
herrliche Vertrauen, daß zuletzt alles 
gut werden muß, und so würde ich 
mich nicht absorgen und damit meine 
Kraft vergeuden und meine Gesund- 
heit ruinieren. 

Wer aber diese Lehren befolgt und 
an diese Verheißung glaubt, ist „das 
Licht der Welt“, sagt die Bergpre- 
digt. Und wir werden ermahnt, der 
Welt ein gutes Beispiel zu geben. 

Also laßt euer Licht leuchten vor 

den Leuten, daß sie eure guten 


Werke sehen. 


Und es gibt eine Sicherheit, die 
nur der hat, der ein gutes Leben 
führt: 

Darum, wer diese meine Rede hört 

und tutsie, den vergleiche ich einem 

klugen Mann, der sein Haus auf 
einen Felsen baute. Da nun ein 

Platzregen fiel und ein Gewässer 

kam und wehten die Winde und 

stießen an das Haus, fiel es doch 
nicht, denn es war auf einen Felsen 
gegründet. Und wer diese meine 
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Rede hört und tut sie nicht, der ist 
einem törichten Manne gleich, der 
sein Haus auf den Sand baute. Da 
nun ein Platzregen fiel und kam ein 
Gewässer und wehten die Winde 
und stießen an das Haus, da fiel es 
und tat einen großen Fall. 


Vielleicht ist es gar nicht verwun- 
derlich, daß so viele die tiefgründig- 
ste Predigt aller Zeiten vergessen 
haben, da ihr reicher Inhalt in so 
schlichte Worte gekleidet ist. Ohne 
Zweifel sind die Neunmalklugen 
und die Blasierten über solch ein- 
fältigen Glauben erhaben. Aber je 
weniger ein Mensch auf Gott ver- 
traut, desto weniger vertraut er auf 
sich selbst, desto unsicherer, angst- 
voller und zweckloser wird sein Da- 
sein. 

Man kann diese vergessenenWorte 
tausendmal lesen, und immer wieder 
entdeckt man neue Schönheit und 
Weisheit. Damals, als sie Christus 
zum ersten Male sprach, berichtete 
Matthäus: „Die Menschen aber ver- 
wunderten sich.“ Auch du wirst mit 
Erstaunen erkennen, wie wesentlich 
die Lehren der Bergpredigt sind, 
wenn du sie auf dein tägliches Leben 
anwendest. 


Der SPAZIERGANGER trat auf den Angler zu: „Glück gehabt?“ 
„Geht ganz gut“, gab der Angler Auskunft. „Seit drei Stunden hat 


keiner angebissen.“ 


Der Spaziergänger war erstaunt. „Wieso soll’s denn dann gut gehn?“ 
„Na, sehn Sie sich mal den Mann da drüben an! Bei dem hat seit sechs 


Stunden keiner gebissen!“ 


T. V,.M.' 


.AUTOTECHNIK 


EUROPA 
VERDANKT 


Von Laird $. Goldsborough 


]) IE ÄUTOKONSTRUKTEURE in den 
A) Vereinigten Staaten hängen es 
nicht gerade an die große Glocke, 
aber sie geben zu, daß viele wichtige 
Verbesserungen an den heutigen 
amerikanischen Wagen von Europa 
herübergekommen sind. Und sie fü- 
gen hinzu, daß gerade jetzt vieles in 
Europa entstehe, was die künftige 
Entwicklung des amerikanischen 
Wagens bestimmen werde. 


Die europäischen Wagen haben den 
"amerikanischen viele Neuerungen voraus 


In den Autogeschäften in Europa 
wird eine höchst interessante Aus- 
wahl der verschiedensten Typen ın 
fast allen Preislagen angeboten. Sie 
können zum Beispiel den Arger mit 
den Frostschutzmitteln ein für alle- 
mal loswerden, wenn Sie eines der 
leistungsfähigen und erprobten Mo- 
delle mit luftgekühltem Motor kau- 
fen. Sind Sie cin Anhänger des Hcck- 
motors, so können Sie in Europa 
unter einer ganzen Anzahl von Fabri- 
katen dieses T'yps wählen — in Ame- 
rika gibt es dergleichen überhaupt 
nicht, obgleich viele der besten Kon- 
strukteure im stillen für diese Bau- 
weise sind. Sollten Sie auf etwas be- 


‚sonders Elegantes erpicht sein, so 


stehen Ihnen überall in Europa Hun- 
derte von Karosseriewerken zur Ver- 
fügung, die aus dem Bau von Spezial- 
karosserien „nach Maß‘‘ ein blühen- 
des Geschäft machen. 

Um das europäische Kraftfahr- 


EEICDIIETTIIHPHILSTISTSTTETFTTTE 
LAIRD S, GoLDSBOROUGH war füntzehn Jahre 
lang Auslandskorrespondent der Time. Er fuhr 
besonders gern europäische Wagen, von denen 
er große Stücke hielt. Dies ist sein letzter Ar- 
tikel. Er ist am 14. Februar 1950 gestorben. 
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zeug recht zu verstehen, muß man 
sich etwas in seine reizvolle Ge- 
schichte vertiefen. Genau genommen 
war das erste wirklich funktionie- 
rende selbstfahrende Straßenfahr- 
zeug ein riesiges rumpelndes Dreirad 
mit Dampfantrieb, 1770 von Nicolas 
Cugnot in Paris erbaut. 

Einer der ersten Vorläufer des 
Kraftfahrwesens ist der Engländer 
Walter Hancock, dessen Bruder Tho- 
"mas die Gummiwarenindustrie schuf. 
Hancock machte seine ersten Ver- 
suche mit einem phantastischen 
Dampfwagen, der durch wechsel- 
weises Zusammenziehen und Aus- 
dehnen zweier Säcke aus vulkanisier- 
tem Gummi angetrieben wurde! 
Später wandte er sich wieder dem 
weniger revolutionären Kolbensy- 
'stem zu und betrieb 1836 einen 
einträglichen Fuhrpark von Dampf- 
omnibüssen. Die weitere Entwick- 
lung dieses Dampfomnibusgeschäf- 
tes wurde durch hohe Steuern 
gehemmt, diedurchzusetzen der Kon- 
kurrenz gelang. Walter Hancock je- 
doch pflegte noch jahrelang in einem 
kleinen „Dampf-Phaeton‘“ in Lon- 
don herumzurasseln, der es auf die 
beängstigende Geschwindigkeit von 
dreißig Kilometern in der Stunde 
brachte. 

Bis das kam, was wir heute unter 
Auto verstehen, vergingen noch Jahr- 
zehnte. Viele seiner wichtigsten Be- 
standteile waren damals noch etwas 
Unvorstellbares und mußten erst für 
andere Zwecke erfunden werden. 
Man bedenke, daß es bis 1831, als 
Michael Faraday das Prinzip der In- 
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duktion entdeckte, auf der ganzeı 
Welt im Grunde keine elektrische: 
Maschinen gab. Der erste Akkumu 
lator stammt aus dem Jahr 1859. Di 
Erschließung der Ölquellen beganı 
im wesentlichen erst um 1860. 

Im September 1863 bewältigte da 
erste Automobil mit einem Benzin 
verbrennungsmotor (1!/, Pferdestär 
ken) knatternd und knallend ein: 
Entfernung von sechzehn Kilome 
tern in eineinhalb Stunden. DerKon 
strukteur, ein Franzose namensEtien 
ne Lenoir, gab selber zu: „Mein Aut« 
war ziemlich schwer und langsam.‘ 

Gottlieb Daimler, ein Mann volle; 
Einfälle, schuf den „schnellaufender 
Benzinmotor“. Er betrieb sein 
bahnbrechenden Arbeiten so geheim: 
nisvoll, daß eines Nachts die Polize 
in seiner Werkstatt kontrollierte, ot 
er nicht etwa, wie man munkelte 
Falschgeld herstelle. Im Jahre 188° 
baute er sein erstes Motorrad, da: 
noch heute in fahrbereitem Zustand 
in Stuttgart zu besichtigen ist, und 
brachte 1886 sein erstes Auto her- 
aus. 1889 konstruierte er den ersten 
raumsparenden 2-Zylinder-V-Motoı 
und montierte ihn in sein erstes Ganz- 
metall-Fahrgestell. 

Fast gleichzeitig mit Daimler kon- 
struierte Carl Benz ein sinnvoll 
durchgearbeitetes Motor-Dreirad 
für den Straßenbetrieb. Während 
Daimler vom leichten, schnellaufen- 
den Verbrennungsmotor als Kraft- 
quelle für alle Land- und Wasserfahr- 
zeuge ausging, schwebte Benz von 
vornherein die Schaffung eines 
Straßenfahrzeugs vor. 
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Unstreitig waren die Franzosen die 
sten, die in größerem Umfang Per- 
nenwagen entwickelten und be- 
ıtzten. Längst zurückliegende Er- 
ıdungen wie das Differentialgetrie- 
: (eine französische Erfindung aus 
:m Jahre 1827) oder das Kardan- 
lenk (italienisch) wurden nun 
ötzlich praktisch verwendet. Die 
irma Panhard & Levassor in Paris 
rachte 1891 das erste Auto mit 
upplung und Wechselgetriebe und 
ifferential heraus. 1895 war das 
uto bereits ein gewohnter Anblick 
ı allen europäischen Großstädten. 
Zur selben Zeit gelang den fran- 
ösischen Brüdern Andr& und Edou- 
rd Michelin einer der größten Fort- 
hritte im Automobilbau; sie stell- 
en auswechselbare Luftreifen her. 
In England war die Entwicklung 
les Kraftfahrwesens in den sechziger 
ahren abgewürgt worden durch die 
ogenannten Locomotive Acts, die be- 
timmten, daß man nur Auto fahren 
lürfe, wenn — unglaublich, aber 
wahr — ein Mann mit einem roten 
?ähnchen voranschritt! Als diese Ge- 
‚etze 1896 aufgehoben wurden, stürz- 
:en sich die englischen Geldleute ge- 
radezu auf die 
Schon vorher hatte Gottlieb Daimler 
die englische Lizenz auf seine 
Patente verkauft, auf deren Aus- 
nutzung nun die Produktion der 
neugegründeten Daimler Co., Lid., in 


London fußte. In den Wagen dieser 


Firma pflegen heute noch die Mit- 
glieder des englischen Königshauses 
bei fast allen offiziellen Anlässen zu 


fahren. 


Autofabrikation.' 
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1905 erhielt Dr. Hermann Föttin- 
ger in Hamburg ein Patent auf seine 
Flüssigkeitskupplung, die ursprüng- 
lich für den Antrieb von Schiffen ge- 
dacht war. Sie wurde 1932 von dem 
britischen Daimler-Werk mit Erfolg 
für Autos angewandt. Die Vierrad- 
bremse brachte Isotta-Fraschini be- 
reits 1912 heraus, aber sie wurde so- 
wohl in Europa als auch in Amerika 
erst sehr viel später allgemein üblich. 
Der Firma Cadillac gebührt die Ehre, 
1911 den ersten Serienwagen mit 
elektrischem Anlasser produziert zu 
haben, der erste große Beitrag Ame- 
rikas in der Entwicklung des Kraft- 
wagens. Einzelradfederung war in 
Europa schon in den zwanziger, in 
Amerika erst in den dreißiger Jahren 
gebräuchlich. 

In den Jahren unmittelbar vor dem 
zweiten Weltkrieg kam in Europa die 
Stromlinienform auf. Leute wie der 
revolutionäre Karosseriebauer Jean- 
Henri Labourdette rasierten die 
Trittbretter weg und brachten Küh- 
ler und Scheinwerfer im windschnit- 
tig gemachten Mantel der Karosserie 
selbst unter. Aber der Krieg hemmte 
diese Entwicklung, und erst in den 
letzten Jahren kam die Massenpro- 
duktion von Autos mit „New Look“ 
in Europa wirklich in Gang. 

Welchen Wert hat nun ein euro- 
päischer Wagen in den Augen des er- 
fahrenen amerikanischen Kenners? 
Die Zeitschrift Fortune gab im Ja- 
nuar 1950 darauf folgende Antwort: 
„Nach Ansicht vieler Konstrukteure 
ist der französische kleine Renault 
das Kleinauto der Zukunft. Er hat 


29 


entweder Frontantrieb oder Heck- 
motor, wodurch man die langen 
Übertragungsorgane spart und ei- 
nen tiefliegenden Schwerpunkt er- 
reicht, gleichzeitig ist der Motor 
leicht zugänglich und schnell auszu- 
bauen. Der Wagen hat eine selbst- 
tragende Karosserie, also keinen ge- 
sonderten Rahmen. Seine Straßen- 
lage ist vorzüglich, und man kann ihn 
im Schatten eines Cadillac parken. 
Und die Hauptsache: er ist billig.“ 

In ganz Europa ist der Kleinwagen 
über das Entwicklungsstadium längst 
hinaus. Er wimmelt von technischen 
Leckerbissen. 

Dem amerikanischen Autokäufer 
stehen Unterlagen über Brennstoff- 
verbrauch, Geschwindigkeit und Lei- 
stung der angebotenen Wagen nicht 
ohne weiteres zur Verfügung. In Eu- 
ropa dagegen berichten darüber wö- 
chentlich erscheinende Fachzeit- 
schriften und geben im Laufe des 
Jahres Leistungsdaten für fast jeden 
serienmäßig hergestellten Wagen be- 
kannt. In Paris, London, Genf und 
Berlin finden zudem jedes Jahr Auto- 
ausstellungen statt, die dem Publı- 
kum einen Überblick geben über alle 
einheimischen und führende aus- 
ländische Wagen einschließlich der 
Modelle weltberühmter Karosserie- 
bauer wie Castagna in Italien, Hoo- 
per in London oder Saoutchik ın 
Paris. Außerdem sind Neuerungen 
für Autozubehörteile zu Hunderten 
ausgestellt, darunter Nickel-Kad- 
miumbatterien in handlicher Größe 
für Kraftfahrzeuge oder Notek-Pass- 
master-Scheinwerfer, die das Blenden 
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verhindern. In England i ist eine sınr 
reiche Vorrichtung erhältlich, di 
dem Fahrer gestattet, vom Schal 
brett aus einen Wagenheber zu b« 
tätigen. 

Auf der Versuchsstation der Tect 
nischen Hochschule in Stuttgaı 
wurde mit gutem Ergebnis eine Neu 
erung geprüft, mit deren Hilfe ma 
den Reifendruck während der Fahı 
beliebig ändern kann. Auf glatte 
Straße fährt man mit harten Reifer 
was eine beträchtliche Benzinerspat 
nis bedeutet; auf schlechten Wege: 
kann man den Druck verringern, 

In Frankreich läuft in den berühm 
ten Hotchkiss-Werken die Produk 
tion eines neuen Typs an, bei dem de 
Luft- und Reibungswiderstand star] 
herabgesetzt wurde. Der neue Hotch 
kiss-Gregoire hat einen 4-Zylinder 
Boxer-Motor, einen besonders leich 
ten und steifen Rahmen aus Leicht 
metallguß, eine völlig neuartige Ka 
rosserieaufhängung, die Belastungs 
unterschiede weitgehend ausgleicht 
und einen Aufbau mit so geringen 
Luftwiderstand, daß das Auto be 
normaler Geschwindigkeit etwa St 
Prozent weniger Benzin verbraucht 
als das ursprüngliche Modell. 

Einen aufschenerregenden Fort- 
schritt im europäischen Automobil- 
bau bedeutet die geglückte Verwen- 
dung des Dieselmotors in einem Per- 
sonenwagen der Mittelklasse, dem 
deutschen Mercedes-Benz 170 D. Eı 
wird bereits serienmäßig hergestellt. 
Seine Höchstgeschwindigkeit ist 10€ 
Kilometer in der Stunde, er braucht 
auf 100 Kilometer 6,4 Liter Dieselöl, 
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las in allen Ländern billiger als Ben- 
in ist. Bisher war die große Wirt- 
chaftlichkeit des Dieselmotors, der 
tatt des teuren durch Raffınation 
sewonnenen Benzins billiges Schwer- 
jl verwendet, den Lastwagen vorbe- 
ıalten, da das Gewicht des Diesel- 
notors für Personenkraftwagen zu 
hoch war. 

In Frankreich hat die MAP (Ma- 
nufacture d’Armes de Paris) einen 
besonders leichten, wassergekühlten 
Dieselmotor für Traktoren entwik- 
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kelt. Ein Rennwagen mit zwei sol- 
chen gekuppelten Motoren brach im 
letzten Jahr fünfzehn Schnelligkeits- 
Weltrekorde für Diesel. 

Es ist kein Geheimnis, daß in 
Detroit der Mercedes-Diesel genau 
studiert wird. Sollte das amerikanische 
Publikum einmalden Rechenstift zur 
Hand nehmen und ernsthaft ans Spa- 
ren denken, anstatt gedankenlos 
hochoktaniges Benzin zu vergeuden, 
hat Europa schon die Antwort bereit: 
den Dieselmotor! 


Wenn man boshaft sein will, sagi man... 


... von einem Garten, er sei ein Etwas, das verwelkt, wenn man’s nicht 


gießt, und verfault, wenn man’s gießt; 


N.E.N. 


... von Cocktailparties, das seien Gesellschaften, bei denen jeder redet 


und keiner zuhört; 


..., von einer kühlen Frau: „Er hat sie geheiratet, als er gerade für die 


Erschließung des Nordpols schwärmte‘“; 


N.M. 


... und von einer Ozeanreise auf der Oueen Mary, es sei eine schwer- 
fällige Art, den Atlantik zu überqueren, wenn man ein Nachtlokal und 


eine Badeanstalt mit sich schleppe! 


R. F.L. 


Das große Kettenrätsel | 


=> Wie kann man aus den hier 
abgebildeten fünf Kettenstücken 
am billigsten eine Kette herstellen, 


wenn das Auffeilen eines Kettengliedes zehn Pfennig und das Zuschweißen 
eines Kettengliedes zwanzig Pfennig kostet? 
Eine Mark zwanzig’ — Das ist zu teuer. Versuchen Sie’s noch 


einmal. 
Eine kleine Lehre ist 


in diesem Rätsel enthalten; 


der 


nächst- 


liegende Weg ist nicht immer der billigste. (Lösung auf Seite 51.) 


Das Leben schreibt seltsamere Geschich- 


ten, als Dichter sie ersinnen könnten 
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Von Fulton Oursler 


IE ZERBRECHLICHE alte Dame 

war durchnäßt und ermüdet. 
Sie stand als eine der vordersten in 
einer langen Schlange an, die sich vor 
der Kasse eines New Yorker Film- 
palastes einen halben Straßenzug 
entlang streckte. Sie wartete im 
Regen darauf, daß die Türen geöff- 
net wurden. 

Unter dem einen Arm trug sie eine 
Tasche mit Butterbroten, mit dem 
andern hielt sie ihren Regenschirm. 
Sie hatte schon stundenlang so ge- 
standen, als sie plötzlich ohnmächtig 
zusammenbrach. 

Der Portier in seiner goldbetreß- 
ten blauen Uniform hob die alte 
Dameaufund trug sieindasleere The- 
ater. Dort brachte sie ein Arzt wie- 
der zu Bewußtsein. Und bald blickte 
sie, in einem goldverzierten Stuhle 
sitzend, in die freundlichen blauen 
Augen des Geschäftsführers. 

„Fühlen Sie sich stark genug, 


22 


sich von mir im Wagen nach Hause 
bringen zu lassen?“ 

„Schwach genug, meinen Sie?“ 
lächelte die alte Dame. ‚Ich bin hier- 
her gekommen, um den Film zu se- 
hen. Ichwerde doch um Gottes wil- 
len jetzt nicht meinen Platz in der 
Schlange verloren haben?“ 

Sie lächelte tapfer und hatte eine 
sehr resolute Art, beim Sprechen den 
Kopf zu bewegen, während sie ihren 
grotesken Hut mit den verschosse- 
nen grünen Federn zurechtsetzte. 
Sie sah aus wie ein Farbdruck aus 
alten Zeiten mit ihren Keulen- 
ärmeln, einer Federboa um den Hals 
und ihren langen Röcken, worunter 
— darüber gab es gar keinen Zweifel 
— sich viele Unterröcke befanden. 

„Erzählen Sie mir ein bißchen von 
sich“, sagte der Mann. „Lebt Ihr 
Gatte noch?“ 

„Nein. Er ist tot. Auch mein Sohn 
ist tot. Deshalb wollte ich ja diesen 
Gary-Cooper-Film sehen. Er sieht 
nämlich aus wie mein Junge. Wenn 
ich also jetzt bitte an meinen Platz in 
der Schlange zurückgehen dürfte?“ 

„Kommen Sie mit mir. Es ist ge- 
rade Probe für die Bühnenschau. Sie 
können ruhig dabeibleiben und zuse- 
hen. Ich werde Ihnen eine Tasse heißen 
Kaffee schicken, und Sie können die 
ganze Vorführung über bleiben.“ 

„Aber ich sehe mir die Filme 
immer zweimal an“, erwiderte sie. 
„Darf ich zwei Vorstellungen blei- 
ben?“ 

“ „Solange es Ihnen Freude macht.‘ 

Auf diese Weise begann eine 
Freundschaft, Wann immer ein neuer 
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Film anlief — die alte Dame er- 
schien mit Butterbrötchen, Feder- 
boa und allem Zubehör und klopfte 
unfehlbar an die Tür des Geschäfts- 
führers, um einen kleinen Schwatz 
mit ihm zu halten. 

Einmal lud sie ihn zu sich nach 
Hause zu einer Tasse Tee ein. Da er 
nicht so lange aus dem Theater weg- 
bleiben konnte, gingen sie zusammen 
in das Restaurant um die Ecke, um 
dort eine Kleinigkeit zu essen. Aber 
keiner von beiden ahnte, daß sie sich 
niemals wiedersehen würden. Da- 
mals nämlich litt die ganze Welt 
unter einer schweren Wirtschafts- 
krise. Das Kino schloß seine Pforten, 
und der Geschäftsführer mußte sich 
eine andere Beschäftigung suchen. 

Einige Zeit darauf wurde die Po- 
lizei eines Tages davon verständigt, 
daß eine alte Dame, die ganz allein 
in einem dreistöckigen Haus aus 
dunkelbraunem Sandstein in New 
York lebte, seit einigen Tagen nicht 
mehr gesehen worden sei. Die Haus- 
tür des düsteren, nur mit Gas be- 
leuchteten Gebäudes wurde gewalt- 
sam. geöffnet. Die Polizeibeamten 
eilten durch die stillen, leeren Räu- 
me im Erdgeschoß; dann erklommen 


sie eine staubige Treppe bis zur. 


Schlafzimmertür. Sie 
schlossen. 

Jetzt vernahmen sie ein schwaches 
Stöhnen. Aber als sie versuchten, die 
Tür zu erbrechen, erwies diese sich 
stärker als ihre vereinten Kräfte. So 


mußten sie Leitern von der Straße 


war abge- 


IHR LETZTER WILLE 
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zum Schlafzimmerfenster hinauf an- 
stellen. Und dann fand man sie in 
Fieberdelirien, gelähmt und mit einer 
schweren Lungenentzündung. Ins 
Krankenhaus überführt, starb sie 
noch in derselben Nacht. ; 

Die gebrechliche alte Dame aber 
hinterließ ein Testament. Im Tresor 
ihrer Bank, wurde es aufgefunden. 
Neben anderen Vermächtaissen zu- 
gunsten Notleidender hatte sie 
auch den Geschäftsführer aus dem 
Kino bedacht. 

„Ich setze ihm dieses Legat aus, 
weil ich durch ihn zahlreiche Ver- 
günstigungen in seinem Lichtspiel- 
haus hatte. Dadurch sind die rest- 
lichen Jahre meines Lebens um vieles 
erfreulicher gewesen. Sein freund- 


- liches und höfliches Verhalten trug 


zu einem großen Teil zu meiner Le- 
bensfreude bei. Und niemals erwar- 
tete er irgendeine Gegenleistung.“ 
Wo aber war der so Beschenkte? 
Man fand den Mann mit den freund- 
lichen blauen Augen als Wärter in 
einem Krankenhaus, wo er gerade 
so viel verdiente, daß er sein Leben 
fristen konnte. Die Mitteilung, die 
man ihm zu machen hatte, war, daß 
seine alte Freundin ihm nahezu eine 
Million Dollar hinterlassen habe. 
Sicher, solche Dinge geschehen 
sehr selten auf dieser Welt. Aber 
ebenso sicher ist, daß ein bißchen 
Freundlichkeit für unsere Mitmen- 
schen in den Herzen oft mehr Glück 
erweckt, als eine Million Dollar es 
vermöchte. - 


Hollands riesiges Landgewinnungsprojekt bedeutet für Tausende seines auf enge 
FE Scholle zusammengedrängten Volkes eine Existenz 


feuland aus der Zuidersee 


 Nes Siedlungsland 


L Nerschließt sich heute 
der Welt — Neuland 

auf dem Grunde des 
ee Es liegt in Holland, dem 
Land mit der größten Bevölkerungs- 
dichte der Erde. 

Hier am Rande ihres kleinen, land- 
hungrigen Gebietes deichen die Nie- 
derländer rund 3570 Quadratkilo- 
meter Meer ein und legen es trocken. 
Auf diese Weise werden in den näch- 
sten Jahren annähernd 341 000 Hekt- 
ar neues Land geschaffen werden, 
davon rund 220 000 Hektar aller- 
besten, fruchtbarsten Ackerbodens. 
Das Vorhaben wird Hollands kulti- 
vierbares Land um 10 Prozent ver- 
mehren, und der Marshall-Plan hilft 
den Niederländern, dieses Ziel zu er- 
reichen. Für den Bauern auf diesem 
Neuland heißt diese Hilfe: Diesel- 
pumpen, um Hunderte von Millio- 
nen Kubikmeter Meerwasser abzu- 
saugen; schwere Erdbewegungsma- 
schinen; um Straßen aus dem Grunde 
herauszuarbeiten, über den noch vor 
kurzem Fischer ihre Heringsnetze 
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Aus der Monatsschrift Collier’s 


von David Perlman 


schleppten; Traktoren und Pflüge. 
um lange schwarze Furchen aufzu- 
werfen, die heute bereits viele tau- 
send Tonnen Lebensmittel hervor- 
bringen. 

Seit zweitausend Jahren kämpft 
Holland gegen das Meer, und die Be- 
völkerung lebt zu 30 Prozent auf 
Land, das dem Wasser abgerungen 
wurde. Die Niederländer rühmen 
sich, daß „Gott die Welt schuf, die 
Holländer aber Holland“. Jetzt schaf- 
fen sie sich den jüngsten Teil ihres 
Landes aus der bisherigen Zuidersee. 

Diese riesige Nordseebucht, die bei 
einer Strandlänge von 338 Kilometern 
tief in die Küste einschnitt, besteht 
nicht mehr. Die Holländer haben 
einen dreißig Kilometer langen und 
neunzig Meter breiten Deich quer 
über den Hals der Bucht gezogen 
und pumpen jetzt das Gebiet da- 
hinter trocken. Etwa vierhundert 
Hektar werden davon als Süßwasser- 
see erhalten bleiben, der Rest wird 
Bauernland werden, das zwischen 
zwei und annähernd sechs Metern 
unter dem Meeresspiegel liegt. 68 000 


1950 
Hektar sind bereits 
trockengelegt. 


Der größte Teil die- 
ses Gebietes trägt den 
Namen „Nordostpol- 
der“; er umfaßt 48000 
Hektar völlig ebenen 
Landes ohne einen 
Baum oder Hügel, der 
die Linie des Horizonts 
unterbricht. (‚‚Polder“ 
nennt man ein Stück 
dem Wasser abgerun- 
genes, eingedeichtes 
Land.) Wahrscheinlich 
istesdas teuerste Acker- 
land der Erde. 

Die Kanäle, die den 
Polder durchziehen, 
sind gestopft voll von 
Hausbooten, die Doll- 
bord an Dollbord liegen und auf 
denen Arbeiter, Wissenschaftler und 
Geschäftsleute wohnen. In der Nähe 
der wenigen im Bau befindlichen 
Dörfer sind Hunderte von Arbeitern 
‚in fabrikmäßig hergestellten Barak- 
ken untergebracht. Arbeiterkolonnen 
heben über 1500 Kilometer lange 
Entwässerungsgräben aus, die den 
Boden trockenhalten sollen. In weni- 
gen Jahren wird der zum Leben er- 
wachende Boden des Nordostpolders 
50 000 Holländern eine Heimstatt 
und ein hohes Einkommen bieten. 
Nach Fertigstellung wird das ganze. 
Zuiderseeprojekt insgesamt 350 000 
Menschen Unterhalt gewähren. 

Spekulative Landkäufe — zum 
Zwecke schnellen Wiederverkaufs 
mit großem Profit — sind ausge- 


NEULAND AUS DER ZUIDERSEE 
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Im Nordostpolder wurden 48000 IIektar Land gewonnen, 
die 350000 Menschen Lebensraum bieten sollen 


schlossen. Alles Land gehört der 
niederländischen Regierung und ist 
unverkäuflich. Die Regierung be- 
stimmt Aussaat, Fruchtwahl und 
Ernte. Es kostet zu viel, diesen Bo- 
den dem Meere abzuringen, als daß 
man seine Fruchtbarkeit in wenigen 
Haussejahren erschöpfen dürfte. 
Planlosem und unsolidem Bauen 
ist ein Riegel vorgeschoben. In sinn- 
voller Gliederung sind zehn Städte 
geplant: mit Schulen und Kirchen, 
genügend Parkplätzen, weiten Ra- 
senanlagen, Fußwegen aus Klinker- 
stein und einem sorgfältig abgewoge- 
nen Verhältnis zwischen Kleinindu- 
strie, Geschäfts- und Wohnvierteln. 
Das kürzlich trockengelegte Land — 
35000 von den insgesamt 48 000 
Hektar des Polders — wird vom Staat 
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bewirtschaftet. Drei Jahre oder noch 
länger wird hier der Boden erst auf 
die richtige Stufe der Ertragfähig- 
. keit gebracht; dann werden die 
Staatsgüter in kleinere Betriebe auf- 
geteilt und einzelnen Bauern über- 
geben. 

Der Staat bleibt jedoch Eigen- 
tümer des Landes und verpachtet es 
auf die Dauer von zwölf Jahren zu 
dem sehr hohen Pachtzins von drei- 
hundert Gulden je Hektar und Jahr; 
nach Ablauf kann der Pachtvertrag 
erneuert werden. Ein Regierungs- 
vertreter gab dazu folgende Erläu- 
terung: „Um die Kosten der Land- 
gewinnung wieder einzubringen, 
müssen wir das Land auf lange Zeit 
verpachten; dabeimöchten wirsicher- 
gehen, daß wir nur die besten Bau- 
ern als Pächter bekommen. Wenn 
einer seine Acker vernachlässigt, so 
kündigen wir ihm die Pacht.“ 
| Dies’ist indessen kaum zu erwar- 
ten. Betrachten wir zum Beipsiel den 
neununddreißigjährigen Piet van’t 
Zet, der seine zweiundfünfzig Hektar 
große Pachtung vor einem Jahr 
übernahm. 1941 kam er nach dem 
Nordostpolder, als dieser noch kaum 
mehr als eine weite, "ebene Fläche 
von wassertfiefendem Schlamm war. 
Sieben Jahre lang lebte er als Arbei- 
ter in einem Lager und sparte sei- 


nen Lohn. Die Regierung schreibt . 


vor, daß jeder neue Siedler für jeden 
von ihm gepachteten Hektar minde- 
stens dreihundert Gulden in bar be- 


sitzt und genügend Sicherheit bietet - 


für zusätzliche Kredite. zum Ankauf 
der erforderlichen Ausrüstung. 
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Schon vor zwei Jahren wurde van’t 
Zet kreditwürdig befunden, aber er 
mußte noch warten; denn die Re- 
gierung übergibt kein Pachtgut, be- 
vor es mit Wohnhaus und Scheune 
ausgestattet ist. Heute ist van’t Zet 
stolz auf sein zweistöckiges, massives 
Haus und den vortrefflichen Maschi- 
nenpark in seiner Fertigscheune, 

Er kann aber auch stolz darauf 
sein. Er besitzt einen Trecker und 
einen Vierscharpflug amerikanischer 
Herkunft, eine Scheibenegge eng- 
lischer Fabrikation, drei Federzin- 
keneggen belgischer Herstellung, ei- 
nen in Deutschland gebauten Gar- 
benbinder sowie eine Jätemaschine, 
eine Zuckerrübenrodemaschine und 
einen Elevator, sämtlich in Holland 
hergestellt. In Kürze wird er dazu 
noch eine Anlage für fluoreszierendes 
Licht bekommen, um das Keimen 
seiner Saatkartoffeln, die.er in großer 
Menge anbaut, zu ‚beschleunigen. 
Schließlich teilt er sich mit vier Nach- 
barn in den Besitz einer großen Zug- 
maschine, eines Mähdreschers und 
zweier Sämaschinen. Damit ist sein 
Betrieb weitgehend mechanisiert, zu- 
mal wenn man bedenkt, daß in Eu- 
ropa noch bis vor gar nicht langer Zeit 


die Arbeitskraft von Mensch und 


Tier das Rückgrat der Landwirt- 
schaft bildete. 

Über seinen Reingewinn mag van’t 
Zet nicht sprechen, doch dürften es 
nach vorsichtiger Schätzung in die- 
sem Jahr an 10000. Gulden sein. 

Als kurz nach dem ersten Welt- 
krieg die Arbeiten zur Trockenle- 
gung der Zuidersee begannen, waren 
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die ersten Pläne schon beinahe hun- 
dert Jahre alt. Um 1931 war der erste 
Streifen Neuland — 20.000 Hektar 
— für die Siedlung erschlossen. Er 
erhielt den Namen Wieringermeer- 
polder. Während der nächsten Jahre 
ließen sich sechstausend Menschen 
hier nieder, und die Felder gaben Er- 
träge in noch nie dagewesener Höhe. 
Dann trat ein furchtbarer Rück- 
schlag ein. Am 17. April 1945, um 
vier Uhr morgens, brachte ein Bote 
dem von der niederländischen Re- 
gierung bestellten Leiter des Polders, 
Albert Ovinge, ein Telegramm des 
deutschen Oberkommandos. In acht 
Stunden, so lautete das Telegramm, 
werde der Ostdeich, der die Fluten 
der Zuidersee abhielt, gesprengt 
werden. Den Bewohnern des Polders 
wurde empfohlen, sich nach Süden 
auf höhergelegenes Land zu begeben. 
Angesichts des Vordringens kana- 
discher Truppen war das Wieringer- 
meer zum Kampfgebiet geworden. 
Ovinge stürzte in die verdunkel- 
ten Straßen hinaus. Er schlug an die 
Türen, trommelte die Dorfbewohner 
zusammen und schickte junge Bur- 
schen auf Fahrrädern zu den Bauern, 
die verstreut auf dem flachen Lande 


saßen. Kirchenglocken wurden ge- 


läutet, laute Rufe pflanzten sich von 
Haus zu Haus fort. Nach einer Stun- 
de strömten bereits die ersten Flücht- 
linge über die Straße nach Medem- 
blik, der nächsten Stadt auf dem 
alten Lande. Sie trieben ihr Vieh vor 
sich her und führten ihr Hab und 
Gut auf Wagen und Karren mit. 
Um die Mittagsstunde hallte über 


OHchon lange vor Christi Geburt 
gingen die Bewohner der Niederlande 
daran, sich ihr Holland zu schaffen. 
Nach einer Sage kamen die Argo- 
nauien aus dem alien Griechenland 
auf ihrem Zuge gen Norden in eın un- 
bekanntes, kaltes und in Nebel gehäll- 
tes Meer. Dort entdeckten sie am 
Rande Europas eine halb überfluieie 
Scholle flachen Landes, wo das Meer 
unaufhörlich über die Sandbänke 
rauschie. Breite Flußmündungen tra- 
ten, von dem mitgeführten Schlamm 
und Triebsand versiopft, über ihre 
Ufer und überschwemmten das Land, 

Als die Griechen sich mühsam 
einen Weg durch diese schaurige 
Wasserwüste suchten, stießen sie auf 
einen Volksstamm, dessen Männer 
aus rohen Stämmen gefügte flache 


. Boote mit langen Stangen durch das 


Dunkel stakten, wo Land und Wasser 
ineinander übergingen. Dies, meinien 
die Argonauten, sei das Ende der Welt, 
wo die Toten auf einem Kahn in den 
Hades eingingen, und diese Fremden 
seien die Fährleute, welche dıe Seelen 
der Verstorbenen über den Styx gelei- 
teten. 

Die „Fährleute“ aber waren Frie- 
sen, die ersten Niederländer. Sie hatten 


. sıch in dieser nassen, sonnenarmen 


Welt angesiedelt und die erste Ver- 
teidigung gegen die Überschwemmun- 
gen gebaut. Anfangs bestand diese 
kaum aus eiwas anderem als aus mit 
den Händen zusammengescharrien 
Schlickhügeln. Die Friesen nannten 
diese Hügel „Werften“, und Tausen- 
de von ihnen bestehen heute noch. 
Einige davon erheben sich bis zu zehn 
Meter über den Meeresspiegel. 
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das meilenweite, in friedlicher Ruhe 
liegende ebene Ackerland der dumpfe 
Donner einer Explosion. Schon we- 
nige Minuten später wälzten sich 
die Fluten über den Polder. Schwar- 
zen Schlick aufwühlend, wuchsen sie 
rasch zu einem reißenden Strome an, 
der das ganze Land verschlang. 

Nach der Kapitulation gingen die 
Niederländer daran, die Breschen zu 
schließen. Sie hatten dazu keinerlei 
Maschinen zur Verfügung, aber mit 
Aufbietung der vollen Kraft ihrer 
Hände und mit einigem Gerät, das 
ihnen die alliierten Truppen liehen, 
hatten sie innerhalb von sechs Wo- 
chen die Lücken im Deich geschlos- 
sen, und nach sechs Monaten war 
auch das Wasser wieder ausgepumpt. 

Mit dem Absinken des Wasser- 
standes sah man erst die ganze Ver- 
wüstung des Landes. Die drei Dörfer 
des Polders waren zerstört. Nur 60 
von 512 Bauernhäusern waren ste- 
hengeblieben, und lediglich zwanzig 
waren unbeschädigt. Salziger 
Schlamm bedeckte die einst sorgfäl- 
tig gepflegten Felder. Die Bewohner 
zogen auf ihre Höfe zurück und 
machten sich an die Arbeit. Heute 
hat das Land seine alte bewunderns- 
werte Fruchtbarkeit wieder. 

Der Wieringermeerpolder war der 
erste Teil des neuzeitlichen Trocken- 
legungsprojektes der Holländer. 
Fährt man jedoch mit. einem Boot 
vierzig Kilometer nach Südosten, so 
kann man zu Wasser direkt in das 
Herz der Zukunft Hollands vor- 
stoßen. Dort erhebt sich inmitten 
einer weiten Wasserfläche, die von 
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dersagenumwobenen Zuiderseeübrig- 
geblieben ist, eine hohe Stange senk- 
recht aus der Flut. Sie bezeichnet die 
Stelle, an der in diesem Jahr die Ar- 
beiten an einem noch größeren Neu- 
laändprojekt beginnen sollen. Vier- 
einhalb Meter unter Wasser liegt hier 
der fruchtbare Boden künftigen 
Siedlungslandes. 

Mit Unterstützung der ECA wol- 
len die Holländer in diesem Jahr die 
Eindeichung und Trockenlegung von 
weiteren 152000 Hektar Wasser- 
fläche in Angriff nehmen. Das wird 
viel Geld kosten — schätzungsweise 
1225 Millionen Gulden. Dafür wird 
es aber Platz für Tausende von neuen 
Bauernhöfen und Lebensraum für 
weitere 300 000 Menschen geben. 
Die Durchführung wird fünfund- 
zwanzig Jahre in Anspruch nehmen. 

Und danach? Holländische Wissen- 
schaftler fassen schon jetzt jeden 
Quadratzoll Wasserfläche in ihrem 
Land ins Auge. Die Mündungsdeltas 
von Rhein, Maas und Schelde in Süd- 
holland sind ein Netz von breiten 
Wasserläufen und Marschland; auch 
dieses läßt sich trockenlegen. Nord- 
östlich der friesischen Küste zieht 
sich 80,5 Kilometer lang eine Insel- 
kette hin; zwischen ihr und dem 
Festland liegt das Wattenmeer, das 
ebenfalls trockengelegt werden kann. 
Damit würden annähernd 450 000 
Hektar zusätzliches Neuland ge- 
wonnen werden. 

„Man gebe uns Friedensjahre‘“, 
sagen die Holländer, „und wir kön- 
nen auf dem Boden des Meeres einen 
ganzen neuen Erdteil aufbauen.“ 


ed 
Aus einem Rundfunkvortrag 


| 


Ihnen versichern, daß es „fliegende 
Untertassen“ tatsächlich gibt, und 
zwar in mehreren Typen. Wie au- 
thentisch berichtet wird, gibt cs sie 
in verschiedenen Größen, von klei- 
nen weißen Scheiben, 50 Zentimeter 
im Durchmesser und 15 Zentimeter 
dick (wie in Galveston Bay in Texas 
eine gefunden wurde), bis zu Schei- 
ben mit dem immerhin: beträcht- 
lichen Durchmesser von 75 Metern. 

Es gibt verschiedene Formen — 
aber fast alle sind rund, manche flach 
und am Rande aufwärtsgebogen wie 
Untertassen, andere wie Torten in 
der Mitte gewölbt. Dieser letztere 
Typ wurde von Wildwood im Staate 
New Jersey und von anderen Orten 
aus photographiert. 

Manche werden gelenkt, andere 
nicht. Weder ein Lichtschein noch 
eine Rauchfahne geht von ihnen aus, 


HNE DAMIT ein militärısches Ge- 


heimnis zu enthüllen, kann ich 


Mmentator - 


kein Zeichen eines vorwärtstreiben- 
den Mechanismus und kein Ton. 

Für Augenblicke können sie re- 
gungslos in der Luft stehen. Dann 
schießen sie nach rechts oder links 
davon, torkeln träge, wie überein- 
stimmend von Flugzeugführern be- 
richtet wurde, und nehmen allmäh- 
lich an Geschwindigkeit zu, bis sie 
sich blitzartig vorwärtsbewegen. Aber 
sie sind völlig harmlos. 

Ohne Zweifel entspringen viele 
Berichte über fliegende Untertassen 
— es sind 90 Prozent — der 
Phantasie, oder sie beruhen auf Ver- 
wechslungen. Aber jene neun fliegen- 


“den Scheiben, die von Kapitän E. ]J. 


Smith von den United Airlines, seinem 
zweiten Flugzeugführer und seiner 
Stewardeß an der Pazifikküste ge- 
sichtet wurden, hat es wirklich gege- 
ben, ebenso die fünf von Fred M: 
Johnson gesichteten fliegenden Schei- 
ben, die im Kaskadengebirge von 
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Oregon hoch über ihm in die Kurve 
gingen und plötzlich steil aufstiegen. 
Wirklichkeit war auch die an einem 
hellen, klaren Sonntagmorgen im 
April 1949 über Neumexiko hin- 
fliegende, die einen Durchmesser von 
30 Metern hatte. Und ebenso wirklich 
war die am 7. Januar 1948 über Ken- 
tucky von der Polizei gesichtete 
Scheibe — die allerdings etwa 75 
Meter Durchmesser hatte. 

Die fliegenden Untertassen wer- 
den im Rahmen eines umfassen- 
den, immer ausgedehnteren Ver- 
suchsprogramms erprobt, das seit 
fast drei Jahren in den Vereinigten 


Staaten durchgeführt wird. Das Pro- 


jekt durchlief verschiedene Entwick- 
lungsstufen, die besonders im Juli 
1947, im Januar 1948 und im April 
1950 das Interesse der Öffentlichkeit 
erregten. Inzwischen sind die „‚Unter- 
tassen“ immer größer geworden und 
fliegen in Höhen von 300 bis 10 000 
Metern und sogar noch höher. 

Ich weiß, welchen Zweck diese so- 
genannten fliegenden Untertassen 
haben. Aber das ist ein sorgfältig ge- 
hütetes militärisches Geheimnis. 
Wenn die Luftwaffe der Vereinigten 
Staaten es für angebracht hält, die 
Berichterstattung darüber freizu- 
geben, dürfen wir eine gute Nach- 
richt erwarten. Bis dahin, meine ich, 
hat niemand das Recht, sich über 
ihre Verwendung auszulassen. 

Als ich der Frage nachging, ob sie 
überhaupt existierten, und wenn ja, 
ob sie aus Rußland kämen, machten 
mich zunächst die sich widerspre- 
chenden Beschreibungen von Augen- 
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zeugen stutzig — bis ich herausfand, 
daß es zwei Geheimnisse am Himmel 
gibt, nicht nur eines. 

In einem meiner Rundfunkvor- 
träge im vorigen März unterschied 
ich zwischen der echten fliegenden 
Untertasse und Berichten vertrau- 
enswürdiger Piloten über einen gro- 


Ben flammenden, länglichen Körper, 


der in der Form einer Zigarre ähn- 
lich zu sein schien und etwa dreißig 
Meter lang war. Nach den Schilde- 
rungen zuverlässiger Beobachter fliegt 
er mit strahlendem Licht in großer 
Höhe — etwas Grauenerregendes, 
falls es existiert. 

Und es dürfte tatsächlich existie- 
ren. Aber es ist keine fliegende 
Untertasse oder irgend etwas Der- 
artiges, sondern das Geheimnis Num- 
mer zwei, 

Dieses Etwas braust durch die 
Nacht, und Flammen schlagen aus 
viereckigen fensterähnlichen Luken 
im Rumpf. Flügel hat es-überhaupt 
nicht. Von den beiden Verkehrspilo- 
ten Kapitän Clarence $. Chiles und 
John B. Whitted liegt eine genaue 
Beschreibung darüber vor. Ihr amt- 
licher Bericht deckt sich mit frühe- 
ren Beobachtungen über dem Staate 
Mississippi, ferner mit Beobachtun- 
gen von zwei Piloten, die über Ten- 
nessee, und mit anderen, die in der 
Nähe der Bundeshauptstadt Wa- 
shington gemacht wurden. Sämtliche 
Berichte sind zuverlässig. 

Um 1.45 Uhr früh flogen sie bei 
mondhellem, nur leicht bewölktem 
Himmel über Montgomery im Staate 
Alabama, 


1950 


„Plötzlich“, berichtet Hauptmann 
Chiles, „tauchte über uns ein grell 
glänzender, sich schnell bewegender 
Körper auf. Er schoß auf uns zu. Wir 
wendeten nach links. Auch er wen- 
dete scharf und flog etwa zweihun- 
dert Meter über uns vorbei. 

Das Ding war etwa dreißig Meter 
lang, hell wie Magnesiumlicht, hatte 
die Form einer Zigarre und keineFlü- 
gel. Aus dem Rumpfende kam ein 
flammender orangeroter Strahl. Vom 
seitlichen Rand ging einstarker Glanz 
aus und lief‘ die ganze Länge des 
Rumpfes entlang — wie der Schein 
von Neonröhren. Mit unglaublicher 
Geschwindigkeit stieg das Ding plötz- 
lich steil in die Wolken hinauf. Sein 
Düsen- oder Propellerwirbel(der hin- 
ten ausgestoßenen Flammen) brachte 
unsere Douglas DC3 insSchwanken.“ 

So.lautet Flugkapitän Chiles’ und 
Flugzeugführer Whitteds schriftliche 
Erklärung. Beide sind nach Aussagen 
ihres Vorgesetzten „außerordent- 
lich zuverlässige‘‘ Männer. 

Dieses entsetzlich aussehende Ding 
war keine flliegende Untertasse. 
Auch hatte es in Wirklichkeit keine 
Zigarrenform, sondern war fast rund, 
und im Gegensatz zu den fliegenden 
Untertassen war es bemannt. Aber 
wenn sich etwas Rundes so schnell 
bewegt, erscheint es dem Auge lang- 
gestreckt und zigarrenförmig. 

Dies war ein Versuchs-Jagdflug- 
zeug der amerikanischen Kriegsma- 
rine, ein großes, unglaublich schnel- 
les Düsenflugzeug. Tatsächlich sieht 
es bei genauer Betrachtung nicht 
nur aus wie ein Pfannkuchen, son- 
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dern ist auch so geformt. Rings um 
den Rand seines scheibenartigen 
Rumpfes ist eine Reihe viereckiger 
Düsenschlitze angebracht, aus denen 
der strahlende Schein der Abgase her- 
ausdringt. Es sind also keineFenster. 

Wenn das Flugzeug, bei Nacht 
fliegt, wirkt es wie eine flache, flam- 
mende: Scheibe in der Luft. Wie 
schnell es fliegt, darf ich allerdings 
nicht verraten. 

Diese Scheibe kam nicht aus Ruß- 
land oder vom Mars, sondern aus 
Maryland. So bestätigte es die Kriegs- 
marine der Vereinigten Staaten, und 
ich bin ermächtigt, es zu sagen. 

Sollten Sie eine fliegende Unter- 
tasse finden — die Wahrscheinlich- 
keit ist allerdings gering, weil die 
meisten aus einem sich in der Luft 
auflösenden und nach einer bestimm- 
ten Zeit zergehenden Stoff gemacht 
sind —, so würden Sie. darauf die 
gleiche Inschrift in schwarzen, mit 
der Schablone gemalten Buchstaben 
entdecken, wie sie auf der ersten in 
Texas gefundenen Untertasse stand: 

MILITÄRISCHES GEHEIMNIS DER 
VEREINIGTEN STAATEN VON AMERIKA 

LUFTWAFFE (folgt die Nummer) 


"WER DIESES GESCHOSS BESCHÄDIGT 


ODER BESCHREIBUNG ODER FUNDORT 
VERRAT, WIRD WEGEN VERRAT MILI- 
TÄRISCHER GEHEIMNISSE VERFOLGT. 
SOFORT MIT R-GESPRACH ANRUFEN. 
(Folgt Telephonnummer und An- 

schrift eines Flugstützpunktes) 
NICHT EXPLOSIV 

Nun wissen Sie es. Die „Unter- 
tassen‘“ existieren, und das ist eine 
gute Nachricht. 


Aus „Piching Horseshoes‘“ 
von Billy Rose 


Km vor neun Uhr abends läutete 
das Telephon. „Glens Falls für Dr. 
van Eyck“, sagte die Telephonistin. 

„Am Apparat.“ 

Das übliche „Sprechen Sie bitte“ 
folgte und dann: „Hier spricht Dr. 
Haydon vom Krankenhaus Glens Falls. 
Bei uns ist eben ein Junge mit einer 
Schußwunde am Kopf eingeliefert wor- 
den. Er hat viel Blut verloren; der Puls 
ist schwach.“ 

„Aber das sind ja-von hier aus hun- 
dert Kilometer“, rief Dr. van Eyck. 
„Ist denn Dr. Mercer nicht zu errei- 
chen?“ 

„Er ist verreist“, erwiderte Dr. Hay- 
don. „Ich rufe gerade bei Ihnen an, weil 
der Junge aus Ihrer Stadt ist. Er hat 
hier über das Wochenende Verwandte 
besucht und sich beim Spielen mit einer 
Pistole angeschossen.‘“ 

„Der Junge wohnt in Albany, sagen 
Sie?“ fragte Dr. van Eyck. „Wie heißt 
er denn?“ 

„Arthur Cunningham.““ 

„Kann mich nicht erinnern. Ich 
komme also, so schnell es geht. Esschneit 
mächtig, aber bis Mitternacht werde ich 
es wohl schaffen.“ 

„Ich muß Ihnen noch sagen, daß die 
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Eltern des Jungen sehr arm sind. Ein 
Honorar ist da kaum zu erwarten.“ 

„Schon gut‘, entgegnete Dr. van 
Eyck. 

Kurz darauf hielt der Arzt am Stadt- 
rand von Albany vor einem roten Ver- 
kehrslicht. Da riß ein Mann in einer 
braunen Lederjacke die Wagentür auf 
und kletterte hinein. 

„Sie fahren jetzt geradeaus, Herr, ver- 
standen‘, sagte er, „und machen Sie ja 
keinen Quatsch — ich habe eine Pistole 
dabei.“ 

„Ich bin Arzt“, erwiderte van Eyck, 
„und muß zu einem dringenden Fall.“ 

„Reden Sie nicht so viel“, sagte der 
Mann in der Lederjacke. „Fahren Sie 
zu.‘ 

Kurz hinter der Stadt befahl er dem 
Arzt, zu halten und auszusteigen. 

Eine halbe Stunde brauchte Dr. van 
Eyck, um ein Telephon zu finden. Nach 
langem Reden konnte er auch eine Taxi- 
firma dazu bringen, ihm einen Wagen 
zu schicken. Aber am Bahnhof stellte 
sich heraus, der nächste Zug nach Glens 
Falls ging erst zwölf Uhr zehn. 

Gegen zwei Uhr nachts war er endlich 
im Krankenhaus. Dr. Haydon erwartete 
ihn schon. 

„Es ging nicht schneller‘, sagte van 
Eyck. „Mein Wagen...“ 

„Sie haben getan, was Sie konnten“, 
antwortete Dr. Haydon. „Der Junge ist 
vor einer Stunde gestorben.“ 

Als die beiden durch den Warteraum 
gingen, stutzte van Eyck plötzlich. Auf 
einer Bank saß, den Kopf in die Hände 
gestützt, der Mann in der braunen 
Lederjacke. 

„Herr Cunningham“, sagte Dr. Hay- 
don. „Darf ich Sie mit Dr. van Eyck 
bekannt machen. Er ist eigens von Al- 
bany gekommen, um Ihren Jungen zu 
retten.“ 


Ein Mann, den Rußlands heutige Machthaber 


maßlos bewundern 


Feter der „Grosse” 


Von Edwin Muller 


ON) ı= MacHtuAser des heutigen 
</ Rußlands sind überschweng- 
liche Bewunderer des Zaren Peter, 
der seit mehr als zweihundert Jahren 
als Peter der Große bezeichnet wird. 
Sie nennen ihn „den Echten‘“ und 
stellen ihn beinahe neben Lenin. 

Die Gründe dafür liegen auf der 
Hand. Peter hat Rußland, das von 
Westeuropa verachtet und gering- 
schätzig behandelt wurde, in eine 
starke Militärmacht verwandelt. Er 
setzte sich dem Westen gegenüber 
durch, indem er ihm Rußland an- 
paßte — und es war sein ureigenes 
Werk, aller Trägheit, Untätigkeit und 
selbst heftigem Widerstand zum 
Trotz. 


Aus ZEHNJAHRIGER Knabe bestieg 
Peter 1682 den Thron. Seine Jügend 
verlebte er in einer Atmosphäre von 
Furcht und Gewalttätigkeit. Wäh- 
rend seiner ganzen Kindheit stritten 
sich seine Mutter und seine ältere 


Stiefschwester um die Regentschaft. 
Da kam der Tag, an dem die kaiser- 
‚liche Leibgarde der Strelitzen auf 
Betreiben seiner Stiefschwester in 
den Kreml eindrang. Peter sah, wie 


sie die Freitreppe heraufkamen, 
einen alten Edelmann, der sie hindern 
wollte, packten und auf die unten 
aufgerichteten Lanzen warfen. Er 
sah, wie sie drei Tage lang den Palast 
nach Angehörigen seiner Mutter 
durchsuchten. Sobald sie ein Opfer 
fanden, wurde es mit Hellebarden 
buchstäblich in Stücke gehauen. 

Sein ganzes Leben lang litt Peter 
unter Alpträumen; er ertrug es nicht, 
allein zu schlafen. Auch hatte er hef- 
tige, unberechenbare Wutanfälle. 
Dann wurde sein Gesicht leichen- 
blaß, und es schüttelte ihn am gan- 
zen Leib. Er schlug dann jeden, der 
ihm in den Weg kam. 

Als Peter in die zwanziger Jahre 
kam, maß er zwei Meter und fünf. 
Er war so stark, daß er Silbermünzen 
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mit den Fingern umbiegen konnte. 
Er war ein gewaltiger Esser, und 
seine Trinkgelage dauerten an die 
zehn Stunden. Auch wenn er die 
Nacht durchgezecht hatte, konnte 
er den ganzen Tag über arbeiten — 
präzise Briefe diktieren und seine 
Minister mit einem Schnellfeuer von 
Anweisungen eindecken. Schon er 
war „Hertscher aller Reußen“, doch 
bedeutete das damals nicht viel. Ruß- 
land war zwar reich an Raum und 
Menschen, aber sein Einfluß in Eu- 
ropa war gering. 

Dieser rückständige, geschwächte 
Zustand der Nation war hauptsäch- 
lich das Werk eines Mannes, der 
vierhundert Jahre früher gelebt hat- 
te: Tschingis Chans, des „Herinder 
Welt‘. Seine mongolischen Horden 

“hatten Rußland und einen großen 
Teil Europas überschwemmt. Ihr 
Angriff auf Westeuropa war freilich 
nur ein Raub- und Beutezug gewe- 
sen, aber in Rußland setzten sie sich 
fest. Nachfahren des Tschingis Chan 
waren über zweihundert Jahre lang 
die Herren in Moskau. 

Als die Mongolen schließlich ver- 
schwanden, waren die Russen hinter 
‘dem übrigen Europa so weit zurück, 
daß sie es nicht mehr ohne weiteres 
hätten einholen können. Im Ver- 
gleich zu ihren slawischen Bruder- 
völkern in Polen und Böhmen waren 
sie Barbaren. Den Westen betrach- 
teten sie mit Mißtrauen und Angst. 

Peters Vorgänger auf dem Zaren- 
thron hatten nur kümmerliche Ver- 
suche unternommen, von Westeuro- 
pa zu lernen. Ein-paar Militärs und 
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Techniker hatten sie ins Land geholt. 
Diese wurden aber in einem kleinen 
Vorort von Moskau isoliert unterge- 
bracht und durften mit Russen nur 
wenig Verbindung haben. Als junger, 
Mann verbrachte Peter einen großen 
Teil seiner Zeit in dieser Ausländer- 
vorstadt. Ein Schweizer Abenteurer, 
Frangois Lefort, und ein Schotte, 
Patrick Gordon, gehörten zu seinen 
engsten Vertrauten. Was sie ihm 
über den Westen erzählten, rief in 
ihm das heftige Verlangen wach, 

mehr zu erfahren. 

Als er die Regierung übernahm, 
war sein erstes Ziel, „Fenster in die 
Welt“ zu schaffen. Es gab zwei Mög- 
lichkeiten: die Ostsee und das 
Schwarze Meer. Die Ostseeküste ge- 
hörte Schweden, dem nordischen 
Riesen, der in allen europäischen 
Fragen ein kräftiges Wort mitzu- 
reden hatte; das Schwarze Meer ge- 
hörte den Türken. 

Seit vielen Jahren war der Zar für 
Schiffahrt und Schiffsbau begeistert. 
Jetzt beschloß er den Bau der ersten 
russischen Flotte, um die Türken 
angreifen zu können. Scharen von 
Arbeitern wurden, ob sie wollten 
oder nicht, in die Wälder am Don 
getrieben, um Bäume zu fällen, und 
die Werften arbeiteten Tag und 
Nacht. Peter arbeitete selbst mit und 
tat sich vor allen hervor. Dutzend- 
weise wurden kleine Kriegsschiffe 
fertiggestellt. 

Nun griff Peter zu Lande und zur 
See den türkischen Hafen Asow an. 
Er befehligte die Flotte von Bord 
einer Galeere, an der er selbst mit 
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gebaut hatte. Er bemächtigte sich 
zeitweilig der Stadt Asow, doch zeig- 
te sıch jetzt Rußlands Schwäche; die 
Truppen waren schlecht ausgebildet, 
das Verkehrswesen war chaotisch, 
und es fehlte der Rückhalt einer 
leistungsfähigen Industrie. 

Darum beschloß Peter, ein neues 
Rußland nach westlichem Muster zu 
schaffen. Er selbst wollte nach West- 
europa gehen, um die militärischen 
und industriellen Methoden an Ort 
und Stelle kennenzulernen. 

Im März 1697 verließ eine selt- 
same Abordnung Moskau. Die Dele- 
gierten von Rang, an ihrer Spitze 
Lefort, trugen prächtige orientali- 
sche Gewänder und so viele Juwelen, 
wie sie unterbringen konnten. Jeder 
Delegierte hatte ein Gefolge von 
Dienern, Spaßmachern, Zwergen 
und. Narren. Insgesamt waren es 
zweihundertsiebzig Personen. 'Einer 
aus dem Gefolge mit Namen Peter 
Michailow trug schlichte Kleider 
und keinen Schmuck. Der Zar hatte 
beschlossen, inkognito zu reisen. 

Um den Schiffsbau zu erlernen, 
ging Peter in die kleine holländische 
Hafenstadt Zaandam. Dort lebte er 
das Leben eines gewöhnlichen-Arbei- 
ters, schlief in einer kleinen Kate, wo 
er sich selbst Feuer machte und mor- 
gens in aller Frühe aufstand, um auf 
der Werft zu arbeiten. 

Er besuchte auch andere Teile 
Hollands und besichtigte — immer 
mit dem Notizbuch in der Hand — 
Sägewerke, Schrotmühlen und Fa- 
briken jeder Art. Und ununterbro- 
chen stellte er Fragen. Von allen Ma- 
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schinen und Werkzeugen schickte er 
Muster nach Rußland. Wohin er 
kam, verpflichtete er Techniker und 
Handwerker, versprach ihnen gute 
Bezahlung und schickte sie ebenfalls 
nach Rußland. 

Seine Wißbegier erstreckte sich 
auch auf Medizin und Chirurgie. In 
Amsterdam. sah er zufällig einen 
Zahnarzt bei der Arbeit. Zahnärzte 
kannte man in Rußland nicht. Peter 
nahm den Mann mit in seinen Gast- 
hof, ließ sich von ihm zeigen, wie er 
mit seinen Instrumenten umging und | 
kaufte sie ihm ab. Tagelang übte er 
sich an Mitgliedern seines Gefolges, 
denen er wahllos kranke und gesunde 
Zähne auszog. 

Die Delegation reiste weiter nach 
England. Ein Zeitgenosse berichtet, 
wie die Russen durch die Straßen 
von London gezogen seien und 
„Perlen und Ungeziefer um sich ge- 
streut“ hätten. In Deptford nahm 
Peter das Studium des Schiffsbaus 
wieder auf. Dort bewohnte er mit 
einem Teil seines Gefolges das Haus 
eines gewissen, John Evelyn. Später 
erhob Evelyn Klage auf Schaden- 
ersatz, weil die Russen „dreihundert . 
zerbrochen, : den 
Küchenboden aufgerissen, den Gar- 
tenzaun verfeuert, Kamine zer- 
schlagen und Schüreisen verbogen, 
einundzwanzig Bilder zerstört, et- 
liche Tische zerbrochen, Federbet- 
ten aufgeschlitzt und Laken zerris- 
sen...“ hätten. Die Liste nimmt 
kein Ende. ; 

Auf den Kontinent zurückgekehrt, 
beschränkte Peter seine Studien 
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auch weiterhin auf praktische Fra- 
gen: Verkehr, Bergbau, Industrie 
und militärische Ausbildung. Kultur 
interessierte ihn nur wenig. Inzwi- 
schen hatte er von einer barbarischen 
Methode der Hinrichtung gehört: 
dem Rädern. Er bat um eine Vor- 
führung. Als man ihm sagte, es gebe 
im Augenblick keinen Verbrecher, 
der diese Strafe verdiene, wurde er 
ungeduldig: „Warum soviel Aufhe- 
bens um ein Menschenleben?“ fragte 
er. „Nehmen Sie einen meiner Die- 
ner!“ 


In Wıen fand die große Reise ein 
plötzliches Ende. Dort erhielt Peter 
die Nachricht, daß die Strelitzen auf 
Moskau marschierten. Diese Leib- 
garde des Zaren, die zwanzigtausend 
Mann stark war, zählte in ihren Rei- 
hen auch viele Bojaren, den erblichen 
Adel des Reiches, und war eine eigen- 
willige, schwer lenkbare Truppe, die 
schon manchen Zaren ein- und abge- 
setzt hatte. 

Peter eilte heimwärts, Acc stellte 
sich bald heraus, daß die Nachricht 
reichlich übertrieben war. Die Re- 
volte war ohne rechten Plan und nur 
mit halbem Herzen unternommen 
worden. Patrick Gordon, dem von 
Peter der Oberbefehl über seine 
Armee übertragen worden war, hatte 
den Aufstand leicht unterdrückt, ein 
paar Rädelsführer hingerichtet und 
die übrigen in die Verbannung ge- 
schickt. 

Aber Peter dachte nicht daran, die 
Angelegenheit mit ein paar Hinrich- 
tungen und Verbannungen abzutun. 
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In seinem neuen Regime sollte alle 
Macht in seiner Person vereinig! 
sein. Die Bojaren und die anderer 
einflußreichen Schichten mußter 
vollständig unterjocht werden. 

So begann Peter mit einer „Säu- 
berung“, wie sie selbst in der russi- 
schen Geschichte einzigartig ist. Die 
Verbannten holte er zurück, andere 
verhaftete er; fast zehntausend Mann 
pferchte er in einem Konzentrations- 
lager bei Moskau zusammen. 

Zunächst gab es Verhöre — damit 
die Gefangenen andere belasteten. 
Wochenlang waren vierzehn Folter- 
kammern Tag und Nacht in Betrieb. 
Der Zar brachte selbst einen großen 
Teil seiner Zeit in den Folterkam- 
mern zu. 

Dann kamen die Hinrichtungen 
auf dem heutigen — Roten Platz. 
Die Gefangenen wurden auf Leiter- 
wagen herangeschafft; nur wenige 
konnten überhaupt noch gehen. Die 
ersten Köpfe schlug Peter an jedem 
Tag selbst ab. Insgesamt wurden: 
fünftausend geköpft und zweitausend 
aufs Rad geflochten. 

Peter regierte nach dieser Säube- 
rung noch mehr als fünfundzwanzig 
Jahre. Bis zum Schluß seiner Regie- 
rungszeit waren auf dem Platz stets 
Leichen zu sehen. 


JEerzr war der Zar so weit, daß er 
ein völlig neues Rußland schaffen 
konnte. Er versuchte, seinem Volk 
einen westlichen Anstrich zu geben, 
indem er die alten Trachten, die 
Voll- und Schnurrbärte verbot. In 
einer Nacht bemächtigte er sich über- 
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schend der führenden Bojaren und 
hnitt ihnen eigenhändig die Bärte 
3. Sogar die Tischsitten versuchte er 
ı ändern. Er ließ Bücher mit An- 
eisungen zur feinen Lebensart her- 
mgehen, in denen den Russen ge- 
gt wurde, daß sie bei Tisch die 
‚nochen nicht mehr abnagen, nicht 
ehr auf den Fußboden spucken und 
n Hause den Hut abnehmen sollten. 

Er schuf ein neues Wirtschafts- 
/stern, leistungsfähigere Industrien 
nd führte Verbesserungen in der 
andwirtschaft ein. In ganz Ruß- 
ınd begann die Suche nach Kohle- 
nd Eisenvorkommen. Durch Ver- 
indungskanäle zwischen den Flüs- 
2n wurde das Verkehrswesen be- 
rächtlich verbessert. Neue Vich- 
assen wurden eingeführt und die 
ıchafzucht gefördert. 

Das Ziel aller Reformen war mili- 
ärische Macht — ein modernes, nach 
restlichen Vorbildern ausgebildetes 
3erufsheer auf der Grundlage der 
ligemeinen Wehrpflicht. Keine ein- 
ige von Peters Reformen sollte dem 
Nohlergehen seiner Untertanen die- 
ıen — das galt für alle Klassen. Den 
3ojaren, dem erblichen Adel, wurde 
lie Unabhängigkeit genommen. Sie 
singen unter in der Flut eines neuen, 
ron Peter geschaffenen Adels. Die 
Zirche, die bisher ein hohes Maß an 
Jnabhängigkeit besessen hatte, wur- 
le dem Zaren gänzlich unterstellt. 
Nicht einmal die neue Klasse der In- 
Justriellen hatte Vorteile. Ihre Ge- 
winne wurden von neuen, wohl aus- 
seklügelten Steuern aufgefressen. 


Am schlimmsten ging es aber doch‘ 
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dem einfachen Volk. Vor Peters Re- 
gierungszeit waren die Bauern zum ' 
Teil Leibeigene, zum Teil aber auch 
mehr oder weniger frei gewesen, Pe- 
ter machte sie alle zu Leibeigenen, 
denen es bei schwerer Strafe verboten 
war, ihren Herren zu entlliehen. Man 
schaffte sie dorthin, wo sie gerade 
benötigt wurden. Arbeitskräfte für 
die neuen Fabriken hob man einfach 
unter den Leibeigenen aus. 

Durch Furcht zu herrschen ver- 
stand Peter meisterhaft. Er schuf ein 
Spitzelsystem und eine Geheimpoli- 
zei, die dem heutigen Regime in 
Rußland kaum nachstanden. Wer 
immer im Sinn hatte, sich gegen den 
Zaren zu verschwören, ließ davon 
ab, wenn er der „Großen Säube- 
rung“ gedachte und der Gerippe auf 
dem Platz vor dem Kreml. 


Mır secrnzermn Jarren war Peter 


mit der Tochter eines Bojaren ver- 
heiratet worden. Sie schenkte ıhm 
einen Sohn; danach kümmerte er sich 
nicht mehr um sie. Schließlich sperr- 
te er sie in ein Kloster. 

Frauen spielten in seinem Leben 
immer nur eine Hlüchtige Rolle — mit 
einer Ausnahme. Katharina Ska- 
wronski war eine litauische Dienst- 
magd, ein untersetztes, gutartiges 
Frauenzimmer mit groben Gesichts- 
zügen, die sich dem Heere ange- 
schlossen hatte. Als Peter einmal bei 
der Truppe war, wusch sie ihm die 
Hemden. Er war offenbar mit ihr zu- 
frieden, denn er nahm sie selbst auf 
dem weiteren Weg mit. 

Katharina gewann mit der Zeit 
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einen bemerkenswerten Einfluß auf 
den Zaren. Sie warder einzige Mensch, 
der während seiner Wutanfälle mit 
ihm fertig wurde. Sie mußte ihn 
überallhin begleiten, und schließlich 


heiratete er sie sogar. 


Winrenn der vielen Jahre, in 
denen Peter seine Militärmacht auf- 
baute, war Karl XI. von Schweden 

in anderen Teilen Europas beschäf- 
tigt. So schob sich Peter langsam an 
‘die Ostseeküste heran. Schließlich 
faßßte er an der Mündung der Newa 
Fuß. Nun verwirklichte er seinen 
langgehegten Plan. Moskau als 
Hauptstadt bedeutete für ihn das 
alte Rußland und stand darum der 
Errichtung des neuen Rußlands im 
Wege. Deshalb wollte er eine neue, 
moderne Hauptstadt bauen, einen 
Seehafen, der nach Westen blickte 
und nicht nach Osten. 

So erbaute er St. Petersburg, .das 
heutige Leningrad. Es war eine 
phantastische Leistung. Ehe die 
Grundmauern gelegt werdenkonnten, 
mußten Hunderttausende von Pfäh- 
len in die Newasümpfe getrieben 
werden. Werkzeuge gab es nur we- 
nig, aber Menschen waren reichlich 
vorhanden. Peters Sklaven wühlten 
mit Stöcken und selbst mit bloßen 
Händen im Morast. Mit der Peitsche 
wurden sie angetrieben — im glühen- 
den Sommer und im eisigen Winter. 
Manchmal schwang Peter selbst die 
Knute: Es wird berichtet, daß beim 
Bau der Stadt 200 000 Menschen den 
Tod gefunden haben. 

Als Peters Hauptstadt fertig war, 
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wurden aus Moskau und andern 
ten ganze Familien zwangsı 
dorthin gebracht. Kaufleute 
Reeder wurden herbeigeholt. T 
Peters unerhörter Energie wı 
seine Stadt zu einem blüher 
Hafen. 

Schließlich kam der Zusamn 
stoß mit Schweden. Der letzte F 
zug während des bitteren Win 
von 1708 ähnelt den späteren Nie 
lagen Napoleons und Hitlersiin R 
land. Peters Armee zog sich vor 
Streitkräften Karls zurück und 
weigerte den Kampf. Auf ih 
Rückzug verwüsteten die Rus 
das Land. Die Schweden froren ı 
hungerten. Im Frühling waren 
nur noch der Schatten einer Arn 
Bei Poltawa vernichtete Peter 
dann vollständig. 

Der endgültige Triumph kam 
lerdings noch nicht gleich. ] 
Schweden rafften sich noch ein 


Male auf. Aber 1721 gab der Fric 


-von Nystad Peter, was er hat 


wollte: den ungestörten Besitz « 
Ostseeküste von Finnland bis an ı 
Memel. Der Durchbruch nach W 
sten war gelungen und Rußland 
die Reihe der 'Großmächte ein; 
treten. 

Nystad war der Höhepunkt seir 
Lebens. Peter feierte den Sieg :a : 
Petersburg mit einem gewaltig 
Saufgelage und wankte betrunk 
durch die Straßen seiner Stadt. 

‘ Sein zweites Hauptziel, die E 
oberung des Schwarzen Meeres, h 
Peter nicht erreicht. Nach Nyst: 
ging es schnell bergab mit ihm. D 
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sschweifungen hatten seine Nie- 
ı ruiniert, er hatte Syphilis, und 
ahnvorstellungen peinigten ihn. 

Während seiner letzten Jahre war 
ter dem Wahnsinn nahe, wahr- 
1einlich verfiel er ihm sogar. Grau- 
nkeit war ıhm früher ein Mittel 
wesen; jetzt wurde sie zum Selbst- 
’eck. Frauen und Priester ließ er 
andlos auspeitschen, foltern, tö- 
1. Er mißtraute jedem. Eine Welle 
s Hasses ging über Rußland, und 
ufig kamen Anschläge auf ihn vor. 
Das dunkelste Kapitel seines Le- 
ns betrifft seinenSohn Alexej. Die- 
rt junge Mann wurde von seiner 
utter, Peters erster Frau, erzogen. 
t war von sanftem, trägem Wesen 
ıd liebte das alte Rußland mehr als 
ıs neue. Zuerst hatte Peter ver- 
:cht, den Jungen aufzurütteln und 
n an Unternehmungen zu inter- 
sieren, die seinen eigenen dynami- 
hen Geist beschäftigten. Als das 
hischlug, wurde Peter mißtrau- 
ch. Es ist nicht eindeutig erwiesen, 
ıß sich Alexej jemals an einer Ver- 
hwörung gegen den Zaren beteiligt 
at. Jedenfalls aber fürchtete er doch 
ir sein Leben und floh nach Wien. 


Peter schickte ihm Boten und ver- 
sprach, daß ihm kein Leids gesche- 
hen solle. Als Alexej heimkehrte, 
wurde er in den Kerker geworfen, ' 
und auf Peters Weisung fand ihn ein 
Gericht des Hochverrats schuldig. 
Es heißt, Peter sei bei seiner Folte- 
rung und Hinrichtung selbst zugegen 
gewesen. 

Schließlich wendete sich sogar 
Katharina von Peter ab. Sie suchte 
ihr Glück anderswo und wurde ih- 
rem Mann untreu. Da Peter seine 
Spitzel überall hatte, blieb ihm auch 
dies nicht verborgen. Er ließ ihren 
Geliebten — nach den üblichen Fol- 
tern — köpfen und seinen Kopf in 
ein Glas mit Spiritus legen, das Ka- 
tharina überbracht wurde. 

Im Jahre 1725 starb Peter im Alter 
von zweiundfünfzig Jahren. Aus ei- 
gener Kraft hatte er Rußland in eine 
neue Nation verwandelt, es kriegs- 
tüchtig und zu einem mächtigen An- 
greifer, sich selbst aber zum absolu- 
ten Diktator gemacht. 

Zweifelhaft ist allerdings, ob sein 
Leben auch nur einer einzigen Men- 
schenseele Glück und Zufriedenheit 
geschenkt hat. 


Eın PsycHhoLoce besuchte studienhalber den Erholungsraum einer 
Textilfabrik. Manche Arbeiterinnen waren übermüdet und erschöpft, 
andere frischäugig und völlig wach, doch hatten alle die gleiche Arbeits- 
zeit hinter sich. Aus den Antworten auf die Fragen des Psychologen ergab 
sich, daß die meisten der munter gebliebenen Frauen für den Feierabend 
etwas vorhatten, eine Einladung oder ein Stelldichein, und also auf etwas 
Erfreuliches warten durften. Die Ermüdeten waren die, die nichts hatten, 


worauf sie sich freuen konnten. 
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NENSEHEN WIE DIL UND ICH 


.ı me Nacht auf der Polizeiwache ver- 
“ — läuft im allgemeinen todlangweilig 
— besonders aber dann, wenn man sie 
als Reporter mitmacht und etwas er- 
leben möchte. Einmal jedoch, kurz vor 
Mitternacht, erschien ein Mädchen, 
neunzehnjährig und auffallend hübsch. 
„Was gibt’s denn, Fräulein?“ fragte 
der Wachtmeister. 

„Ija — so ein junger Mann wollte 
zudringlich werden, ais wir in seinem 
Auto oben in den Bergen parkten. Da 
bin ich den ganzen stundenweiten Weg 
zu Fuß zurückgegangen.“ : 

„Aha, einer von der Sorte!“ knurrte 

“ der Polizist. „Sagen Sie mir seinen Na- 
men, Fräulein, und dann wollen wir 
sehen, was —“ 

„Oh, ich will ihn doch nicht anzei- 
gen!“ sagte das Mädchen. „Ich möchte 
nur, daß Sie ihm seine Autoschlüssel 
geben. Er wird schon bei Ihnen danach 


fragen. Nämlich“ — und sie grinste 
“ schadenfroh — „er kommt auch zu 
Fuß!“ K.LB. 


Eıner meiner Freunde hat zuweilen 
das Gefühl, daß seine Frau und seine 
beiden Kinder seinen wahren Wert 
nicht recht zu würdigen wissen. Als 
nun Das Beste aus Readers Digest ım 
Maiheft einen Artikel über die Frage 
brachte: „Wie man Sympathie erwirbt“, 
unterstrich er mit dem Rotstift einen 
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Satz, der ıhm auf seinen Fall genau z 
passen schien: 

„Häufig wird der Vater beim Nacl 
hausekommen vom Hund freudige 
als von seinen Kindern empfangen.“ 

Nachdem er seinem Herzen somi 
Luft gemacht hatte, dachte er nich 
mehr daran, bis ihm das Heft eine We 
che später nochmals in die Hände kam 
Jemand hatte den Satz, der dem ro 
unterstrichenen unmittelbar folgt, grü. 
unterstrichen. 

Und so las er denn, es könne auc 
vorkommen, daß der Water seinerseit 
den Hund liebevoller begrüße als sein 
Familie. GA 


SıE HATTE in dem. außerordentlicl 
guten Restaurant außerordentlich gu 
gegessen, und sie sah außerordentlicl 
gut aus. Als der Kellner sie hinaus 
geleitete, kam sie an einer Personen 
waage vorüber und beschloß, sich zı 
wiegen. Das Ergebnis schien ihr zı 
hoch. Sie zog ihren Mantel aus, reicht 
ihn dem Kellner, zückte den nächster 
Groschen und versuchte es wieder. Noch 
immer zuviel. Sie setzte den Hut ab unc 
gab ihn dem Kellner. Zuviel! Sie zog 
die Schuhe aus und gab sie dem Kellneı 
— und da hatte sie kein Kleingeld mehr 

Aber der Kellner sagte: ‚Nur so wei- 
ter, meine Dame! Ich habe Groschen 


genug . . .“ P.B. 


Ein früherer Student, der jetzt in einem großen Stahlwerk arbeitet, berichtet über 
seine ungewöhnlichen Erlebnisse 


Von der Universität 


an den Schmelzofen 


Von Thaddeus Ashby 


Aıs ıch im Jahre 1945 
[zur Universität zu- 
-ückfuhr, kam ich durch 
las Eisenindustriegebiet,das 
sich wie ein Wald von Schlo- 
ten, geschwärzten Hallen 
und verrußten Wohnhäu- 
sern ohne Unterbrechung 
von Süd-Chikago bis nach 
Gary im Staate Indiana hin- 
zieht. Der Regen aus Ruß 
und Asche erschien mir wie 
die Hölle auf Erden. Mir 
taten die Leute leid, die 
dort arbeiteten. 

Ein Jahr später mußte 
ich mein Studium an der 
Harvard-Universität aus - ; REN u 
Geldmangel aufgeben und mir in einer Zeitung —, aber ohne Erfolg. 
aller Eile eine Stellung suchen. Ich Endlich meinte der freundliche Per- 
bemühte mich zuerst, in einem Büro sonalchef eines großen Stahlwerkes, 
unterzukommen — bei einer Bank, warum ich es nicht in einem Walz- 
im Werbe- oder Reklamewesen, bei werk versuchen wolle, 


41 


42 


Ich ging mit mir zu Rate. „Du 
hast Hochschulbildung und bist emp- 
findlich“, sagte ich mir. „Du bist 
nicht für körperliche Arbeit geschaf- 
fen.‘“ Aber ich mußte leben. Eine 
Woche später hatte ich eine Beschäf- 
tigung als Hallenkehrer bei der Re- 
public Steel Corporation in Cleveland 
in Ohio angenommen. 


Am Ersten Morgen riß mich Frau 
Kowalski, meine Wirtin, um halb 
sechs aus einem bleiernen Schlaf und 
trieb mich in den eisigen Wind hin- 
aus zur Straßenbahn. Ich kehrte um 
und sagte: „Ich habe es mir anders 
überlegt. Ich trete diese Stelle nicht 
an. Lassen Sie mich wieder hinein.“ 

„Sie kommen nicht herein“, ant- 
wortete Frau Kowalski, „Sie haben 
Ihre Miete noch nicht bezahlt.“ 

In der Straßenbahn stank es nach 
Knoblauch und Whisky. Einige Män- 
ner hatten ihre Thermosflaschen mit 
einer Mischung aus Whisky und Kaf- 
fee gefüllt, was die Aufsichtsbeamten 
im Werk ungern sahen. Aber um 
sechs Uhr früh an einem Januarmor- 
gen schien es gerade das Richtige zu 
sein. 

Im Werk gab man mir Sicherheits 

schuhe mit Stahlkappen und hielt 
mir einen Vortrag über die Gefahren 
für die Arbeiter, welche die Schutz- 
vorschriften nicht: beachten. Dann 
sagte ein Vorarbeiter zu mir: „Jetzt 
‚kehr mal hier auf“, und deutete auf 
die ganze ungeheure Hallenfläche. 
Diese Arbeit verrichtete ich mehrere 
“Wochen lang. Man wird natürlich nie 
damit fertig. 
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Ich arbeitete in dem sogenannt 
Kaltwalzwerk. Allmählich erreg 
der Betrieb dort meine Aufmerksaı 
keit, und ich fing an zu beobachte 
Ich kam mir vor wie ein Spaziergä 
ger, der auf der Straße die Au 


schachtungsarbeiten für ein neu 


. Gebäude betrachtet. Aufgerollte Bl 


che aus warmgewalztem Stahl, e 
halb bis über zwei Meter breit ur 
etwa hundert Meter lang, standen ; 
Hunderten aufgereiht in abgeteilte 
Räumen. Eine Rolle nach der andeı 
‘wird von den Magneten eines Lau 
krans hochgehoben und dann auseu 
andergetollt, indem sie kaltdurch ee 
nen Satz Walzen läuft ; hierdurch tri 
eine Härtung und Verfestigung dı 
Materialsein. Die Stahlbleche werde 
so dünn gewalzt, wie sie der jeweilig 
Auftraggeber wünscht: Die glat 
polierten Stahlwalzen haben je sect 
zig Zentimeter Durchmesser un 
ruhen in einem neun Meter hohe 
Ständer; sie sehen wie riesig 
Wringmaschinen aus. 

„Man sollte es nicht glauben‘ 
sagte der Vorarbeiter eines Tages z 
mir, „aber es kommt oft vor, daß wi 
über hundert Tonnen Stahl aus de 
Augen verlieren. Die Blechrolle: 
gehen nicht eigentlich verloren, abe 
wir können sie nicht finden, wen: 
wir sie brauchen, und das verzöger 
die Ausführung des Auftrags.“ 

„Warum numeriert man dieBlech 
rollen nicht?“ fragte ich. 

„Das tun wir ja. Wir bezeichneıi 
sie mit Kreide. Aber die Magnet 
stoßen sie soviel herum, daß die Zah 
len abgescheuert werden.“ 
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„Warum benutzt man nicht eine 
chablone und malt die Zahlen auf?“ 
:agte ich. 

Der Vorarbeiter sah mich an. „Du 
prichst nicht wie ein Hallenkehrer“, 
agte er und ging fort. Am nächsten 
‘ag wurde ich in eine andere Abtei- 
ung versetzt. 

Mac, mein neuer Vorarbeiter, gab 
air die Erklärung. „Tom hat dich 
ür eine bessere Stelle vorgeschla- 
en“, sagte er. „Wir wollen dich zum 
‚agerhalter für die fertigen Blech- 
ollen machen. Du sollst sie recht- 
eitig für den Kranführer heraus- 
uchen und bereitstellen, so dafß er 
ie zur Walze transportieren kann. 
Ju mußt voranmachen, umdasBlech 
uf den Rollgang zu schaffen, bevor 
Mike, der Walzmeister, nach weite- 
'en Blechrollen pfeift.“ 

Ich war nun ein „Verwaltungs- 
»eamter“, aber ich verwaltete Stahl, 
and wenn ich nicht auf Anhieb wuß- 
ie, wo jede Blechrolle stand, die ge- 
walzt werden sollte, hielt ich die Pro- 
Juktion des Werkes auf. Ich erkann- 
te, wie wichtig meine Arbeit war, 
und lernte Dinge, die man auf der 
Universität nicht lernt. Außerdem 
verdiente ich das Doppelte von dem, 
was ich als Anfänger in einem Büro 
bekommen hätte. 

Ich ging also durch die Halle und 
notierte die Bestellnummer und den 
Platz jeder. Blechrolle. Es war ein 
tolles Durcheinander. Ich ging zu 
Pete, dem Kranführer, und sagte, wir 
wollten alles der Größe nach neu 
ordnen; wenn wir dann ans Walzen 
kämen, brauchte er für jede folgende 
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Nummer mit seinem Laufkran nur 
etwa einen Meter weiterzurücken. 
Er warf mir einen sonderbaren Blick 
zu, wollte mir aber offenbar nicht 
widersprechen. Als ich an diesem 
Abend nach Hause ging, hatten Pete 
und ich die Halle so geordnet, wie 
ich es vorgeschlagen hatte. 

Am nächsten Morgen sagte Frau 
Kowalski zu mir: „Der schlimmste 
Schneesturm seit fünfundzwanzig 
Jahren. Bleiben Sie lieber zu Hause.“ 


„Gut“, sagte ich. Dann fiel mir unser 


neues Ordnungssystem ein. Und ich 
ging fünf Kilometer zu Fuß durch 
das Unwetter. 

Es war interessant, festzustellen, 
wer alles gekommen war. Pete, der 
Kranführer, war da, Mac, der Vor- 
arbeiter, Mike, der Walzmeister, und 


"die Hälfte seiner Leute. 


„Heute hat der Chef Geburtstag“, . 
sagte Mike. „Wir wollen ihn über- 
raschen.“ 

„Wie denn?“ fragte ich. 

„Wir wollen den Weltrekord im 
Kaltwalzen brechen.“ 

„Aber wir haben zu wenig Leute“, 
wandte ich ein. e 

„Das ist mir schnuppe. Brauch’ die 
Drückeberger nicht.“ 

Mike überreichte mir die Liste. In 
solchen Listen werden häufig breite 
und schmale Blechrollen in wildem 
Durcheinander aufgeführt,: so daß 
man ein paar Stunden täglich mit 
dem Auswechseln der Walzen ver- 
liert, die von den rauhen Kanten der 
schmalen Stücke zerkratzt werden. 
In dieser Liste jedoch kamen die 
breiten Stücke zuerst, und zwischen 
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den einzelnen Breiten war weniger 
als fünf Zentimeter Unterschied. 

Ich zeigte Pete die Blechrolien, 
die ich zuerst brauchte, und er ließ 
seinen Magneten aufzwei Viertonnen- 
rollen zugleich herab und zog sıe in 
die Höhe, was beinahe so schwierig ist 
wie der Versuch, einen Fußball mit 
einer Hand von oben her aufzuheben. 
Er legte sie mitten in die Halle an- 
statt auf den Rollgang, zu dessen Be- 
dienung an diesem Tage niemand da 
war. Mike, ein Prüfer und ich führten 
selbst die Bleche in die Walzen ein 
und hielten sie in Gang. 

Um zehn Uhr sahen wir, daß wir 
den Rekord wahrscheinlich brechen 
würden. Es fehlten jedoch ein paar 
Blechrollen, die auf meiner Liste 
standen; die Nachtschicht hatte sie 


fortgeschafft. Wir mußten sie in zehn ‘ 


Minuten haben. Ich fand sie in einer 
benachbarten Halle. Schnell holte ich 
Pete, wir schnappten uns einen Kran 
und luden die Rollen auf einen Tafel- 
wagen. Wir hatten aber keinen Trak- 
tor, um den Wagen in unsere Halle 
hinüberzuschaffen. 

„Das werden wir schen kriegen“, 
sagte Pete. „Ich werde mein Magnet- 
kabel ganz abrollen, den Magneten 
in die andere Halle steuern und ıhn an 
den Tafelwagen anlegen.“ 

Da Pete oben auf seinem Kran 
nicht durch das Tor unserer Halle 
schen konnte, zog ich mit Kreide 
eine Linie auf den Boden und diri- 
gierte das Manöver mit Ärmzeichen. 
Er ließ das Kabel abrollen, der Ma- 
gnet flog durch das Tor, folgte der 
Kreidelinie und schlug mit einem 
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Krach gegen den Tafelwagen. Dan: 
rollte Pete seın Kabel wieder auf. E 
war so ähnlich, als würfe man ein 
Angelschnur quer über die Straße ı 
einen Hauseingang und zöge eineı 
Kinderwagen heraus, ohne das Kin« 
dabei auszukippen. 

Gegen halb drei erregte unser Eife 
die Aufmerksamkeit der Leute ıı 
anderen Abteilungen; da es auf Fei 
erabend zuging, standen sie um un 
herum und sahen zu. Fünf Minuteı 
vor drei war der Rekord gebrochen 
Der Aufscher ging zur Wand unsere 
Halle und schrieb mit Kreide an 
408 Tonnen. Zeit: 7 Stunden 5: 
Minuten.“ 

Die Leute verrieten ihre Ausıkon 
nung weder durch Klatschen noch 
durch Zurufe; das liegt ihnen nicht 
Aber. Mac, der Vorarbeiter, und 
Mike, der Walzmeister, grinsten. 
daß ihre Gesichter wie Neonlichter 
leuchteten. 

Auf dem Heimweg fragte mich ein 
alter Stahlwerker, wer den Rekord 
gewalzt hätte. 

„Mike Hanrahan“, antwortete ich. 

„Zum Teufel, der hätt’s nicht tun 
können, wenn nicht der Herrgott 
selbst für ihn aufgestapelt hätte‘, 
sagte er. „Wer hat aufgestapelt?““ 

„Ich“, sagte ich. 

Der Alte sah mich scharf an, nickte 
und ging weiter. Ich Ww zußdt te, daß man 
mir nie wieder ein so wertvolles — 
weil so ungewolltes — Kompliment 
machen würde. 


Eım paar Monate später kam ich 
mit einem Öfenarbeiter namens 
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Steve ins Gespräch. „Du solltest es 
am Siemens-Martinofen versuchen‘, 
meinte er. „Mit dem Abstechen am 
Ofen verglichen ist das Kaltwalzen 
nur ein Kinderspiel.“ 

„Was geschieht in dem Siemens- 
Martinofen?“ fragte ich. 

„Na, das ist der Schmelzofen, in 
dem Stahl gemacht wird. Wir neh- 
men das geschmolzene Eisen, das aus 
den Hochöfen kommt, und gießen es 
in den Flammofen oben auf kalten 
Schrott. Wir fügen etwas Kalk hinzu 
und erhitzen es etwa vierzehn Stun- 
den lang, bis der Kalk die Unreinig- 
keiten an die Oberfläche gebracht 
hat. Der Unterschied zwischen Eisen 
und Stahl, verstehst du, besteht dar- 
in, daß ın Eisen mehr Kohle und 
mehr Silizium drin ist; man brennt 
die Kohle und das Silizium zum größ- 
ten Teil heraus und bekommt so 
Stahl. Dazu ist aber eine große Hitze 
nötig, ungefähr 1650 Grad, und man 
muß die Masse in Bewegung halten 
und Chemikalien zusetzen. Wenn das 
Eisen gar ist, sticht man es ab, gießt 
es in Formen und läßt es abkühlen. 
Dann ist es so weit, daß es wieder er- 
hitzt und flach ausgewalzt werden 
kann.“ 

Als er mir sagte, wie hoch diese 
. Arbeit bezahlt wird, war mein Ent- 
schluß gefaßt. 

. Der erste Tag am Ofen machte 
mich ganz wirr. Die gewaltige fen- 
sterlose Blechhalle von der Höhe 
eines sechsstöckigen Gebäudes er- 
streckte sich beinahe vierhundert 
Meter am Fluß entlang. Kräne rassel- 
ten oben an der Hallendecke, ihre 
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Bewegungen wurden durch schrille 
Pfiffe akzentuiert; Lokomotiven mit 
riesigen Kübelwagen voller Eisen 
donnerten vorüber; ein grelles, 
schreckliches Licht strömte aus den 
Zyklopenaugen in den Ofentüren. 
Man sagte mir, ich solle mir eine rote 
Brille kaufen, um meine Augen vor 
dem fürchterlichen Licht zu schüt- 
zen. . 
Zu Morgan, dem Schmelzmeister 


‚mit dem Ledergesicht, der mein neu- 


er Vorgesetzter war, sagte Steve: 
„Hier bring’ ich dir einen Neuen, der 
deine Arbeit lernen soll, damit du 
dich zur Ruhe setzen kannst.“ 

. Morgan blickte mich an. „Der 
sieht nıcht wie ein Stahlwerker aus 
— eher wie ein Schreiberlehrling.“ 

„Gib ihm ’ne leichte Arbeit, alter 
Gauner.“ 

„siehst du die Kiste da?“ fragte 
mich Morgan. Ich konnte sie nicht 
gut übersehen; ein Pferd hätte darin 
Platz gehabt. 

„Hol dir ’ne Schubkarre, junger 
Mann, und füll die Kiste mit Man- 
gan.‘ 

Ferromangan ist beinahe so schwer 
wıe Blei, und es ist hart und hat 
scharfe Kanten. Es lag in einem rie- 
sigen Behälter in Klumpen von je 
zehn Pfund. Ich zerriß mir zwei Paar 
Handschuhe, während ich die Klum- 
pen herausnahm, sie auf eine Schub- 
karre lud und in Ladungen von je 
vierhundert Pfund zu der Zerkleine- 
rungsmaschine und dann zu der Kiste 
schob. 

Am. Ende dieses Tages war mir 
jeder Muskel wie gelähmt. Morgan 
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warf einen Blick auf meine halbge- 
füllte Kiste und schüttelte den Kopf. 
„Ich will dir morgen eine andere 
leichte Arbeit geben“, sagte er, „und 
wenn du die nicht machen kannst, 
jag’ ich dich wieder zum Personal- 
büro zurück.“ 

„Lassen Sie es mich noch einmal 
versuchen“, bat ich. „Ich werde es 
besser machen.“ 

Morgan tobte gerade, als ich mich 
am nächsten Morgen zur Arbeit mel- 
dete. „Ich hab’ zu wenig Leute“, 
brüllte er. „Romagna ist krank, und 
mir fehlt der dritte Mann an Num- 
mer vierzehn.“ 

„Versuch’s mit dem Neuen“, sagte 
Steve. 

„Was!“ schrie Morgan. „Jetzt soll 
ich auch noch Schreiberstifte an mei- 
ne Ofen stellen!“ 

Der erste Mann an Nummer vier- 
zehn war ein Kroate namens Rudik; 
er schien mir über zwei Meter groß 
zu sein und Ärme wie Krangreifer zu 
haben. „Wo bist du gewesen, zum 
Teufel?“ schrie er mich an, „Nimm 
Abstichschaufel, hol 629, mach fest 
Laufkatz, bring Spritzkolben, Löffel 
und fünfzehn Tonnen Erz.“ 

„Was?“ rief ich verständnislos. 

Er sah mich fragend an. „Du neuer 
Mann?“ 

Ich nickte betrübt. 

„Okay. Einmal zeige ich dir. Zwei- 
te Mal sage ich dir. Dritte Mal, wenn 
du falsch machst, pack ich dich so“ 
— er tat es — „und werf dich in 
Ofen. Okay?“ 

„Okay.“ 


Ich arbeitete als dritter Mann mit 
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Rudik an seinem Ofen, und wenn er 
mich nicht brauchte, arbeitete ich 
mit den Schlackensammlern, die von 
Ofen zu Ofen gingen. Das flüssige 
Eisen zerstört dauernd das Ofenfut- 
ter. Um dies zu verhindern, wirft 
man gebrannten Dolomit hinein, 
einen feuerfesten Stoff, der sich an 
den zerfressenen Wänden ansetzt. 
Nichts kann gebrannten Dolomit 
zum Schmelzen bringen, außer wenn 
er sechs Stunden lang der Schmelz- 
temperatur des Fisens ausgesetzt 
wird. 

Rudik sah mir eine Zeitlang beim 
Schaufeln zu. Ich schwankte mit der 
Schaufel zur Ofentür heran, warf 
meinen Haufen Dolomit hindurch 
und betrachtete, wie er mitten im 
flüssigen Eisen landete anstatt an der 
Hinterwand, wo er hingehörte..Ein- 
mal verlor ich beinahe meine Schau- 
fel, und als ich sie aus der Tür heraus- 
zog, waren die Ränder weißglühend 
und krümmten sich. 

„Das wird nie ein richtiger Stahl- 
werker“, meinte Rudik. 

„Verdammtes Personalbüro, das 
mir  Schreiberstifte herschickt“, 


knurrte Morgan. 


„Schick ihn zurück“, riet Rudik. 

Mir war scheußlich zumute. 

An diesem Abend ging Steve mit 
mir hinunter auf den Hof meiner 
Wirtin, wo ein Haufen Kies für einen 
neuen Fahrweg lag. „Schaufeln ist 
eine Kunst“, sagte er. „Um richtig 
zu schaufeln, mußt du dein Ziel im 
Auge halten und aufpassen, wo.dein 
Dolomit hinfliegt.“ 

„Wenn ich aber stehenbleibe und 
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hinschaue, verbrenne ich mir die 
Augenbrauen.“ 

„Du mußt nicht stehenbleiben. 
Du nimmst die Schaufel tief- her- 
unter, so,.und wirfst sie von unten 
durch die Tür hoch, siehst du, so, 
und hältst den Arm vors Gesicht. 
Während du die Schaufel zurück- 
ziehst, hältst du sie zwischen dein 
Gesicht und die Glut, so, und 
schaust, wo deine Ladung hinfliegt. 
Das hat nichts mit Kraft zu tun. Das 
kannst du sogar.“ ; 

Mit der Grazie eines Ballettänzers 
machte Steve es mir vor. Ich übte 
zwei Stunden lang. Er korrigierte 
jeden Wurf mit Bemerkungen, fach- 
männisch, wie die eines Berufsgolf- 
spielers. Am nächsten Tage schau- 
felte ich so, wie ich es geübt hatte, 
und warf den Dolomit an die richtige 
Stelle. 

„Warum hast du es gestern nicht 
so gemacht?“ fragte Rudik. 

„Ich war aus der Übung gekom- 
nen“, sagte ich. Ich war glücklich. 


Es caB keine Mittagspause im 
Werk; wir aßen, wenn wir gerade 
Zeit hatten. Mir war, als müsse ich 
von der Hitze erschöpft zusammen- 
brechen, wenn ich nicht ungefähr 
jede Stunde etwas aß. Ein riesiger 
Pole, dreimal so stark wie ıch, aß nur 
ein Drittel von dem, was ich ver- 
zehrte. 

Eines Tages sagte er zu mir: „Ich 
dich beobachten schon seit heute 
morgen. Dein Frühstücksbeutel so 
groß wie Koffer. Sieben Uhr du ißt 


Schinkenbrötchen, zwei Bananen. 
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Acht Uhr du ißt Wurstbrot, zwei 


- Pfannkuchen. Neun Uhr Stück Ku- 


chen, eine Mandarine. Zehn Uhr 
Steve gibt dir Hackfleisch; du brätst 
am Öfen. Essen, essen, immer nur 


‘essen! Junge, wo du läßt das alles?“ 


Auf die Idee, Frikadellen zu bra- 
ten, war ich durch Rudik gekommen. 
Er stand oft am Schauloch, hielt die 
Schaufel hoch, um sein Gesicht vor 
der Hitze:zu schützen, und beob- 
achtete das Brodeln des flüssigen Me- 
talls. Ich tat das gleiche, um die Ar- 
beit des ersten Mannes zu erlernen. 
Dabei legte ich Hackfleisch auf meine 
Schaufel; in der Glut war es in zwei 
Minuten gar. Morgan sah mich eines 
Tages an einer Ofentür stehen und 
angestrengt in die Glut blicken. 
„Bist in Ordnung“, sagte er. „Viel- 
leicht können wir doch noch einen 
Stahlwerker aus dir machen. Geh mal 
rüber und sieh zu, wie Steve bei 
Nummer dreizehn den Abstich 
macht, denn du sollst es bald selbst 
machen.“ 

„Ist gar nichts dabei‘, sagte Steve. 

„Die Hauptsache ist, daß man 
weiß, wann das Zeug für den Ab- 
stich gar ist. Dann läufst du auf die 
Rückseite des Ofens und stichst 
schnell ab, damit nichts verlorengeht. 
Du mußt den Stahl in die Gieß- 
pfanne laufen lassen, nicht auf den 
Boden.“ 

Ich sah zu, wie Steve sich den 
Asbestrock anzog und die rote Brille 
und den Helm aufsetzte. Ein Draht- 
schirm, der mit Asbest bedeckt war ' 
und nur ein Loch für die Augen frei 
ließ, hing von seinem Helm herab. 


48 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Dann zog er riesige Asbesthand- 
schuhe über. Ich sah zu, wie er an das 
böse blinkende rote Stichloch mit 
seiner fast zwei Meter langen Ab- 
stichrinne herantrat. 

Man stelle sich ein sechs Meter 
hohes Weinfaß vor, das teilweise in 
den Boden eingelassen ist und vor 
einer tiefen Grube aufragt. 

Und nun stelle man sich vor, daß 
man ein Loch durch den Spund 


brennen muß, damit der Wein durch: 


eine Ablaufrinne in einen dreieinhalb 
Meter hohen Eimer fließen kann. 


Man stelle sich weiter vor, daß man- 


auf einer Plattform neben der glü- 
hendheißen Ablaufrinne steht, einen 
Sauerstoff-Schmelzbrenner in der 
Hand, und den Spund ausbrennt. 
Man bedenke, daß der Wein kein 
Wein ist, sondern flüssiges Metall. 
Nun ramme man den Schmelzbren- 
ner in den Spund, bisder gelbe Rauch 
einen blendet, ramme weiter, bis 
Funken einem auf den Helm nieder- 
prasseln und es in der Kehle des 
Stichlochs heiß aufgurgelt. Dann 
folge man seinem Instinkt: weg von 
dem Loch! Ein Feuersturzbach — 
und zweihundert Tonnen Stahl von 
1600 Grad ergießen sich donnernd 
dort, wo man eben noch stand. 

Steve schlug mir mit den Hand- 
schuhen auf den Kopf. „Vergiß nicht, 
den Helm aufzusetzen‘“, brüllte er, 
„bevor dein Haar Feuer fängt!“ 

Nun hatte ich aber genug. „Ich 
mach’ nicht mehr mit“, sagte ich.,, Ist 
Geld denn so wichtig?“ 

„Wenn du es erst einmal gemacht 
‘ hast, wirst du nicht mehr fragen.“ 
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Eınzs Taczs kam Steve, strahlend 
wie eine Glühbirne, aus Morgans 
Meısterbüro. „Der alte Rudık hat 
sich endlich zur Ruhe gesetzt“, sagte 
er, „und ich bekomme seine Stelle an 
Ofen vierzehn. Jetzt habe ich einen 
eigenen Ofen.“ 

Ich freute mich natürlich darüber. 
Endlich war sein Wunsch in Erfül- 
lung gegangen. 

„Du wirst mein zweiter Mann“, 
sagte er. „Du mußt an meinem Öfen 
abstechen.‘“ 

„Augenblick mal“, sagte ich und 
versuchte mir einzureden, ich hätte 
nicht richtig gehört. „Du meinst, ich 
sollte abstechen?“ 

„Natürlich. Du hast mir oft genug 
zugeschen. Nimmst du die Stelle an, 
ja oder nein?“ 

„Warte mal...“, sagte ich zö- 
gernd. Dann A ich großspurig: 
„Klar, mach’ ich.“ 

Ich zog mir den Asbestrock an und 
setzte mir die rote Brille und den 
Helm auf. Ich hatte ein Gefühl, als 
ob mir Quecksilber im Magen her- 
umrolle. Wie oft hatte ich Steve 
beim Abstechen zugeschaut! Jetzt 
aber hatte ich alles vergessen. Ich 
fürchtete nicht nur, Stahl im Werte 
von zehntausend Dollar daneben- 
fließen zu lassen, sondern machte mir 
auch beträchtliche Sorgen um mein 
kostbares Ich. 

Ich füllte den Vorrat auf: eine 
Tonne Mangan, um den Stahl zäh zu 
machen, Aluminium und Silizium, 
die den Sauerstoff heraustreiben und 
dem Stahl die gewünschte Struktur 
geben sollen. Morgan war alsSchmelz- 


[73 


1950 


meister für die Genauigkeit der che- 
mischen Zusammensetzung verant- 
wortlich. Er sagte Steve, was wir 
noch brauchten, ichholtees und muß- 
te es dann in die Pfanne schaufeln. 

Steve nahm einen kleinen Löffel 
mit einem langen Griff, stieß ihn 
durch die offene Ofentür, wartete, 
bis er von der oben schwimmenden 
Schlacke überkrustet war, und schob 
ihn dann tiefer hinein, um eine Probe 
geschmolzenen Stahls herauszuholen. 
Diesen goß er in eine Form. Er kühl- 
te ihn mit Wasser ab und schlug mit 
dem Hammer darauf, bis er zerbrach. 
An der Bruchstelle konnte er er- 
kennen, ob der Stahl schon zum Ab- 
stechen fertig war, mußte aber die 
Zustimmung des Laboratoriums ab- 
warten. 

„Los! Aufbrennen!“ schrie Steve, 
als die Zustimmung eintraf. 

Ich ergriff den Schmelzbrenner, 
ein Kratzeisen, eine Abstechschaufel 
und holte mir einen dritten Mann, 
einen Neuling. 

Ich brüllte so lange zum Kranfüh- 
rer hinauf, bis er mir eine Zweihun- 
dert-Tonnen-Pfanne heranbugsierte 
— groß genug, mindestens hundert 
verschrottete Autos zu fassen —, und 
stellte sie unter die Rinne von Num- 
mer vierzehn. Der dritte Mann brach- 
te mir die verlangten Werkzeuge. 
Die Leute standen respektvoll hinter 
mir und taten, was ich anordnete. 
Jetzt mußte ich zeigen, was ich konn- 
te. Es war aber gut, daß die Leute 
nicht das weiße, von kaltem Schweiß 
bedeckte Gesicht unter meinem 
Helm sehen konnten. 
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Ich schaute ın das Stichloch und 
stocherte mit meinem Kratzeisen 
daran herum. Dann kam der große 
Augenblick. Ich biß die Zähne fest 
zusammen und rammte den Schmelz- 
brenner in das Stichloch. 

Der Rauch kräuselte sich warnend 
um mich. Ich erstickte beinahe, 
rammte den Schmelzbrenner aber 
tiefer hinein, bis Funken aus dem 
Stichloch flogen. In der Hitze 


 krümmte sich das Drahtnetz an mei- 


nem Helm. Ich stieß weiter. Es zisch- 
te tosend auf, Feuerwerk umsprühte 
mich, ich fiel zurück und verlor mein 
Instrument in der weißglühenden 
Sintflut. Steve hatte mich im letzten 
Augenblick vom Loch zurückgeris- 
sen. Ich hatte zwar Todesangst aus- 
gestanden, aber trotzdem nicht mit- 
ten in meiner Arbeit aufhören wol- 
len. Ich hatte mehr darauf geachtet, 
den Flußstahl aus dem Ofen zu las- 
sen, als mich rechtzeitig vor ıhm da- 
vonzumachen. 

„Toll, großartig!“ murmelte Steve 
und sah befriedigt zu, wie der Stahl 
abfloß. Es war ein guter Abstich; das 
Metall floß so unbehindert wie der 
Niagara. Steve stieß mich in die Seite 
und zeigte auf die weiße Glut, welche 
die Halle in ein reinigendes, lauteres 
Licht tauchte. 

„Die reinste Hölle, was?“ sagte er. 

Mir war, als hätte Dante es nicht 
besser sagen können. 

Ich begann, das Mangan, Silizium 
und Aluminium in die Pfanne zu 
schaufeln, und fand, daß mir das 
Schaufeln ein sonderbares Vergnü- 
gen bereitete. Jemand kam und half 
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mir. Als wir fertig waren, sah ich auf, 
“um ihm zu danken. Es war Morgan, 
der Schmelzmeister. 

„Ich muß noch daran denken, wie 
schwer es dir fiel, den Mangankübel 
da zu füllen‘, sagte er und spuckte 
in die Pfanne. 

„Du alter Gauner“, sagte ich, 
„warum läßt du dich nicht endlich 
pensionieren ?“ 

„Ich hab’ Angst, dab Ihr alenden 
Schreiberstifte dann die ganze Halle 
abbrennen laßt‘, sagte er grinsend. 


Steve und ich waren gut aufein- 
ander eingearbeitet. Wir kauften uns 
Fachbücher und begannen, das 
Schmelzen auch theoretisch zu ler- 
nen. Leute wie Morgan, die schon so 
lange dabei waren, konnten an dem 
Aussehen und der Farbe der Flamme 
die Temperatur ablesen; wir dagegen 
verließen uns auf einen Hitzemesser, 
ein Pyrometer.Wir lernten, wie man 
dieOfendecke vorden Verbrennungs- 
gasenschützt, und die steigenden Pro- 
duktionsziffern zeigten uns, daß trotz 
des Zeitverlustes durch Reparaturen 
auch unser Lohn stieg. Bei uns kam 
es nie wie bei anderen vor, daß ein 
Abstich verlorenging, und wir wa- 
ren die ersten, die Sauerstoff ver- 
a um das flüssige Metall in 

Bewegung zu halten ande die Schmelz- 
zeit zu verkürzen. 

Wenn ıch abends nach Hause kam, 
war ich zu müde, um mich zu wa- 
schen; aber ich fing an, nur noch für 
die acht Stunden im Werk zu leben 
und nicht für die Freizeit hinter- 
her. Ich fühlte mich den Leuten in 
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der Straßenbahn überlegen und war 
überzeugt, daß niemand so schwere 
oder wichtige Arbeit leistete wie ich. 

Eines Tages erhielt ich einen Brief 
von einem Vetter, der noch an der 
Universität war. „Wann wirst du 
endlich vernünftig?“ wollte er wis- 
sen. „Und wann verläßt du endlich 
das Werk?“ 

Die Antwort fand ich ein paar 
Wochen später, zu Weihnachten. 
Die Leute waren für den Feiertag zur 
Arbeit eingeteilt, aber die meisten 
erschienen nicht. Darum kamen 
Steve und ich überein, drei Schich- 
ten hintereinander zu arbeiten, vier- 
undzwanzig Stunden lang, für ein- 
einhalbfachen Lohn. Unser Ofen war 
als einziger die ganze Zeit voll in Be- 
trieb, und wir erreichten eine erstaun- 
lich hohe Produktion. Wir wollten die 
Sauerstoffröhren in das heiße Eisen 
stecken, damit es schneller auf Tem- 
peratur kommen und früher zum Ab- 
stich fertig sein sollte. Aber es zeigte 
sich, daß das Sauerstofflager noch 
fester verschlossen war als ein Bank- 
tresor. Daher kamen wir auf die 
Idee, einfach Luft in das flüssige Me- 
tall zu blasen. Wir machten dabei 
eine neue Erfahrung. Gewöhnliche 
Preßluft ist viel billiger und genau 
so gut wie der teure reine Sauerstoff, 
um Flußstahl in Bewegung zu brin- 
gen. 

Wir riefen Morgan an, um ihm die 
Neuigkeit mitzuteilen. Er geriet in 
eine solche Erregung, daß er von 
seiner Weihnachtsfeier zu Hause fort- 
rannte und ins Werk kam. Wir hat- 
ten den Ofen bis über die Grenze 


1950 


seiner Kapazität gefüllt, und das Me- 
tall spritzte gegen das Ofendach, als 
ob ein Quirl darin arbeite. Morgan 
sagte, wir sollten ohne Rücksicht auf 
das Dach die Preßluft mit voller 
Kraft durch die Masse blasen. Ge- 
wöhnlich kann man bei einem Ofen 
höchstens zweimal am Tag abste- 
chen; wir taten es dreimal. Sechs- 
hundert Tonnen täglich aus einem 
Ofen anstatt vierhundert. Wir waren 
viel zu erregt, um müde oder hung- 


rig zu sein. Es war unser schönstes' 


Weihnachtsfest. 

Ich stand auf der Plattform und 
beobachtete, wie an diesem Tage 
zum dritten Male der flüssige Stahl 
durch die Rinne strömte. Ich hielt 
mich mit dem Gedanken an meinen 
Lohn wach. Aber an dieser Arbeit 
war etwas, das wichtiger als Geld war. 
Und während ich beobachtete, wie 
die Halle im Lichtglanz meines Wer- 
kes aufleuchtete, kamen mir allmäh- 
lich die Gedanken, die ichnachheran 
meinen Vetter niederschrieb. 

„Wenn ich Dir das Gefühl klar- 
machen könnte, das mich im Werk 
erfüllt, könnte ich Dir verständlich 
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machen, warum ich hierbleibe. Ich 
kann Dir eine solche Arbeit nur emp-, 
fehlen. Tausende werden für ‚höhere‘ 
Stellungen herangebildet, die es über- 
haupt nicht gibt. Bei der Jagd nach 
guten Stellungen werden eine Menge 
Akademiker leer ausgehen. Anstatt 
in einer ‚höheren‘ Stellung zu bleiben, 
die Dir für den Rest Deines Lebens 
kaum den Unterhalt ‚einbringt, soll- 
test Du es mit der Arbeit in einem 
Stahlwerk versuchen. Etwa in den 
Sommerferien. Du wirst gut bezahlt 


‚und lernst eine Menge. Viclleicht be- 


schließt Du dann zu .bleiben. Du 
kannst der erste Mann an einem Ofen 
werden wie mein Freund Steve. Oder 
Du kommst vielleicht sogar in die 
Verwaltung — die meisten Direk- 
toren waren selbst einmal einfache 
Arbeiter. Du möchtest wissen, wann 
ich das Werk verlasse und wieder 
‚vernünftig‘ werde. Ich bin jetzt ver- 
nünftiger als je. Aber um das.be- 
greifen zu können, müßtest Du neben 
mir auf der Plattform stehen, das 
Metall aus dem Ofen fließen sehen 
und Dir sagen: Ich habe dabei mitge- 
holfen.“ 


ana # a0n 


Lösung des großen Keitenrätsels von Seite 21 


EAN 


Die richtige Antwort lautet: neunzig 
Pfennig. 


Man nehme eines der aus drei Glie- 


dern bestehenden Kettenstücke und feile jedes Glied auf (Kosten drei- 
Sig Pfennig), dann benutze man jedes dieser Glieder zum Zusammen- 
fügen der anderen vier Kettenstücke (Kosten sechzig Pfennig). 


Meine Lei 


Aus der Toledo Blade 


cn muss wohl ziemlich schuldbe- 

wußt ausgesehen haben. 

„Ärger gehabt im Atelier, 
Liebling?" fragte Laura, meine Frau, 
nichts Gutes ahnend. 

„Aber nein, keineswegs“, beeilte 
ich mich zu versichern. „Allerdings 
— eh — ja, ich habe heute drei Ele- 
fanten gekauft! Sieh mal, Schatzi“, 
fuhr ich fort, bevor sie mich unter- 
brechen konnte, „sie wollten Quee- 
nie und Happy und Sally trennen — 
jeden an einen anderen Zirkus ver- 
kaufen — —“ 

Der Schimmer eines Lächelns in 
Lauras Augen ließ mich innehalten. 
„Da werden wir wohl demnächst 
Gehege bauen müssen“, meinte sie 
gelassen. Ich wußte, ich hatte ge- 
wonnen. 

) 


densch 


aft für. Elefanten 


von Frank Whitbeck 


r 


Meine Bekanntschaft mit dem Zirkus 


TE 


machte mich unversehens zum Besitzer 
von drei Dickhäutern 

Ich habe eine Leidenschaft für 
Elefanten, seit ich zum ersten- 
mal als Werbefachmann für den Zir- 
kus tätig war. Aber das Ereignis, von 
dem hier die Rede ist, spielte sich 
Jahre später in den Ateliers bei Me- 
tro-Goldwyn-Mayer in Hollywood 
ab. Ich kannte die drei Dickhäuter, 
seit sie als kleine, fünfzehnhundert 
Pfund schwere Babys aus Siam im- 
portiert worden waren. Wir richte- 
ten sie ab, indem wir Queen und Sal, 
die beiden bewährten Artisten unter 
unseren Dickhäutern, ihre Kunst- 
stücke vorführen ließen, während die 


— 
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Babys mit großen Augen zusahen. 
Immer wieder standen Queen und 
Sal auf das entsprechende Zeichen 
hin auf, setzten sich nieder oder er- 
hoben sich auf die Hinterbeine. 
Dann begannen wir mit den Kleinen 
zu arbeiten, und die Alten sahen zu. 
Sie dürfen es mir ruhig glauben: die 
beiden alten Damen sagten den 
Babys, worum es ging — sprachen mit 
ihnen. Und mit einem vergnügten 
Zwinkern um ihre sanften, braunen 
Augen schienen sie sich über die un- 
geschickten Possen der Kleinen zu 
amüsieren. 

Elefanten fassen häufig eine große 
Zuneigung zum Menschen, und 
auch Queen und Sal waren ausneh- 
mend treue und anhängliche 
Geschöpfe. Besonders hingen sie an 
George Emerson, dem Dressurleiter. 
Eines Tages ging Emerson mit Queen 
über einen Feldweg, um ihr Bewe- 
gung zu machen, als eine Kuh plötz- 
lich laut zu muhen anfıng. In pani- 
schem Schrecken stob Queen davon. 
Aber etwa fünfzehn Meter weiter 
hielt sie an, kam zurück, ergriff 
Emerson mit ihrem Rüssel am Arm 
und versuchte, ihn aus der Nähe 
dieser merkwürdigen Töne, die viel- 
leicht Gefahr bedeuteten, wegzu- 
‘ziehen. 

Manchmal allerdings wird aus der 
Liebe des Elefanten zu seinem Wär- 
ter leidenschaftliche Eifersucht. 
Noch heute erzählt man sich unter 
Elefantenhaltern die Geschichte von 
der Eifersucht Black Diamonds. 
Dieser große, reizbare Bulle reiste 
jahrelang mit einem kleinen Tier- 
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park und war seinem Wärter, Curley 
Prickett, bedingungslos ergeben. 
Kam Pricketts Frau auf den Platz, 
so duldete Diamond nicht einmal, 
daß sie neben ihrem Mann stand. 
Später wurde Diamond von einem 
anderen Zirkus gekauft. 

Einige Jahre danach kam dieser 
Zirkus in eine benachbarte Stadt, 
und Prickett besuchte seinen alten 
Freund. Diamond trompetete vor 
Freude und umarmte ihn mit seinem 
Rüssel. Wieder ein Jahr später be- 
suchte Prickett den Zirkus in :Be- 
gleitung seiner Arbeitgeberin, der 
Besitzerin einer Viehranch. In einem 


Anfall von Eifersucht griff Diamond 


die Frau an und tötete sie augenblick- 


lich. 

Rlefanten schließen auch mit an- 
deren Tieren leichter Freundschaft, 
als es sonst unter Tieren üblich ist. So 
erzählt ein Elefantenhalter, daß er 
eines Nachts einen merkwürdigen 
Krach in den Ställen hörte. Er drehte 
das Licht an und sah einen Fox- 
terrier, der sich auf dem Rücken 
eines ruhenden Elefanten tummelte 
und nach den großen Schlappohren 
haschte. Später beobachtete er, wie 
derselbe Elefant auf allen vieren 
kauernd seinen Rüssel schwang, wäh- 
rend der Hund herauf- und herunter- 
hüpfte, um danach zu schnappen. 
Als die Tierschau weiterzog, ging 
auch der Hund mit und schlief jede 
Nacht zu Füßen der alten Elefanten- 
kuh, die schützend ihren Rüssel 
über ihn legte. 

Eines Tages wurde der Hund vor 
den Augen seiner Pflegemutter über- 
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fahren und getötet. Gebrochen vor 
Schmerz. weigerte sie sich wochen- 
lang, in ihrer Nummer aufzutreten. 
Und noch Jahre später, wenn sie beim 
Umzug in den Straßen oder auf dem 
Zirkusgelände einen Hund sah, 
brach sie aus der Reihe, ging ruhig 
auf ihn zu und führte ihm allerlei 
Kunststückchen mit ihren Füßen 
und ihrem Rüssel vor. Aber sie fand 
nie wieder einen Hund, der sich von 
einem Elefanten adoptieren lassen 
wollte. 

Mit Queens und Sals Hilfe brach- 
ten wir unsere Babys bei Metro- 
Goldwyn-Mayer in wenigen Jahren 
so weit, daß sie die Filmarbeit auf- 
nehmen konnten. Unsere beiden 
alten Damen hatten sie sogar so gründ- 


lich gedrillt, daß es gelegentlich 


des Guten zuviel war. Denn Elefan- 


ten sind wie Kinder — sie ahmen 
alles nach. In einer Szene eines Tar- 
zan-Films wurde die alte Queen an- 
geblich von einem Schuß getroffen. 
Die Szene sah vor, daß sie beim Auf- 
tritt das verwundete Bein hochhal- 
ten solle. Happy, die in dem Film ihr 
Kalb darstellte, sollte sich mitleidig 
an sie schmiegen. Aber Happy warf 
die ganze Szene dadurch um, daß sie 
ihren Fuß ebenfalls hochhielt. Die 
Aufnahme mußte ein halbes dut- 
zendmal wiederholt werden, bevor 
Happy sich entschloß, auf allen vie- 
ren aufzutreten. 

Bis 1940 ging es in unserem Ele- 
fantengehege sehr vergnügt zu. Aber 
dann spielte sich eine jener Tragö- 
dien ab, die als Beispiel unverbrüch- 
licher Treue in die Geschichte der 
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Elefanten eingehen. Sind zwei Elefan- 
ten.so befreundet, wıe Queen und Sal 
es waren, braucht man nur einen von 
ihnen anzuketten. Der andere bleibt 
dann immer in der Nähe. In einer 
Julinacht brach im Elefantenschup- 
pen Feuer aus. Queen war angeket- 
tet, Sal nicht. Aber nichts konnte 
Sal bewegen, von Queens Seite zu 
weichen, und beide Tiere kamen um. 

Während des Krieges stellte das 
Studio die Arbeit an den Tarzan- 
Filmen ein. Die drei Babys wurden 
über ein Jahr lang durchgefüttert, 
aber dann fiel die verhängnisvolle 
Entscheidung: Queenie, Happy und 
Sally sollten verkauft werden — ge- 
trennt verkauft werden. Noch ehe 
der Tag zur Neige ging, war ich stol- 
zer Besitzer von drei Elefanten. 

Betreut von Slivers Madison, ei- 
nem der besten Leute in der Branche, 
wurden die Elefanten an einen Zir- 
kus vermietet, wo sie zu dritt als 
„Frank Whitbecks Hollywood-Girls‘““ 
auftraten. Queenie ist die beste 
Schauspielerin des Trios, besonders 
in ihrer berühmten Bauchtanz-Num- 
mer. Äber sie ist empfindlich. 

Im Atelier hatte George Emerson 
ihr den „Bauchtanz“ beigebracht, 
indem er ihr einen schweren Sand- 
sack über den Rücken legte und: ihr 
befahl, ihn „abzuschütteln“. Sie 
schüttelte wie verrückt, um den Sack 


. loszuwerden. Wenig später schüttelte 


sieeinen eigensangefertigten Bastrock 
oder auch nur ihre lose Haut, sobald 
der Befehl ertönte. Wir hatten ihr 
im Atelier mit begeistertem Hände- 
klatschen applaudiert. Und nun kam 
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der große Augenblick, in dem sie 
zum erstenmal im Zirkus auftreten 
sollte. Sie wandte ihr breites Hinter- 
teil der Menge zu und schüttelte ihr 
Röckchen mit glühender Leiden- 
schaft. Die Tribünen tobten vor Be- 
geisterung ünd schrien und pfiffen. 
Queenie blickte verblüfft über ihre 
Schulter und rührte sich nicht mehr. 
Sie war so beleidigt, daß sie sich wei- 
gerte, ihre Nummer zu Ende zu füh- 
ren, bis Madison sie schließlich da- 
von überzeugen konnte, daß Zurufe, 
Pfeifen und Gelächter auch Beifalls- 
kundgebungen sind. 

Einmal versuchte Queenie, die 
immer gern die Aufmerksamkeit auf 
sich lenkt, in Chikago in ein Taxi 
zu steigen. Aber sie benahm sich noch 
recht gesittet dabei. Sie hatte näm- 
lich gar nichts getrunken. 

Diese Nüchternheit ist um so lo- 
benswerter, als Elefanten Alkohol zu 
schätzen wissen. Er wird ihnen als 
Medizin bei Erkältungen verab- 
reicht und macht sie fast alle auf gut- 
mütige Art ausgelassen. Aber diese 
Schlauberger sind geriebener als Ge- 
wohnheitstrinker, wenn es darum 
geht, zu einem Schnäpschen zu kom- 
men. „Deefy“ Denham, ein bekann- 
ter Elefantendresseur bei einem gro- 
ßen amerikanischen Zirkus, gab ein- 
mal einigen seiner Tiere, als sie 
sich erkältet hatten, Alkohol. Sie 
waren jeden Morgen neu erkältet — 
bis er schließlich mit dem Whisky 
aufhörte. Da hörten auch plötzlich 
die Erkältungen auf. 

Den größten Saufbummel aller 
Zeiten leistete sich Tusko. Dieser 
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Zirkuselefant brach eines Tages aus 
und stürmte in die Freiheit. Bevor 
der Wärter ihn einholen konnte, 
hatte Tusko einen Hügel erklommen, 
auf dem, wie es hieß, Schwarzbren- 
ner hausten. Tatsächlich war er in 
eineScheuneeingebrochen und mach- 
te sich gerade über die vergorene 
Maische her. „Laft ihn nur fressen, 
soviel er will“, sagte der Wärter. 
„Wir bezahlen es.‘ 

Um zwei Uhr morgens kam Tusko 
aus der Scheune — schwankend wie 
ein Schiff auf hoher See. „Er riß den 
ganzen Schuppen auseinander und 
warf die Bretter hoch in die Luft“, 
erzählte mir der Wärter. „Es war 
eine schöne, warme Nacht, und er 
trieb mitten auf dem Hügel im hel- 
len Mondenschein seine Possen — es 
sah aus, als tanze er.‘ Auf dem Rük- 
ken trug er noch den Reitsitz ausdem 
Zirkus, und er hatte sein Kostüm 
noch an. Es muß schon sehenswert 
gewesen sein, wie er da seine Beine 
ın die Luft warf, Kopfstand machte 
und wie toll herumhüpfte. Endlich 
stolperte er in ein Kieferngehölz, 
lehnte sich an zwei riesige Bäume 
und schlief ein. Am nächsten Morgen 
war er zahm wie ein junger Hund 
und hatte anscheinend nicht einmal 
einen Kater. 

Daß unsere Babys so fügsam sind, 
verdanken wir hauptsächlich der 
liebevollen Pflege, die Madison ihnen 
zuteil werden läßt. Geduld und Güte 
sind bessere Dressurmittel als Ele- 
fantenhaken. Vor allem aber muß 
man fähig sein, ihre Sprache zu ver- 
stehen und sich selbst verständlich zu 
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-machen.-Sie sind feinfühlig wie -Kin- 
der. Man kann es kaum besser aus- 
drücken als einer meiner Freunde 
vom Zirkus, der gesagt hat: „Be- 
strafen Sie einen Elefanten niemals 
vor einem anderen Elefanten oder 
vor einem fremden Menschen, er 
wird es übelnehmen.“ 

Man muß aber auch manchmal 
energisch werden, denn sie wissen 
sich zu verstellen. Ein erfahrener 
Dresseur erzählte mir von einer ge- 
rissenen alten Elefantenkuh, Ruth, 
die sich den Fuß verletzt hatte und 
nicht arbeiten konnte. Trotz bester 
Pflege hielt sie noch nach Wochen, 
immer wenn der Dresseur in die 
Nähe kam, den Fuß hoch und jam- 
merte. Eines Tages betrat er das Zelt 
leise vom hinteren Eingang her. Und 
siehe da — sie sprang herum und 
spielte vergnügt auf allen vieren. 
Der Dresseur schlich sich wieder hin- 
‘aus und kam nun pfeifend zum vor- 
deren Eingang herein. Schon ging 
der Fuß hoch, und sie begann zu 
jammern. „Nun paß mal auf, altes 
Mädchen‘, sagte er streng. „Der 
Spaß ist jetzt vorbei. Jetzt wird ge- 
arbeitet.‘“ Und Ruth begriff. 

Der Besitzer des berühmten Tus- 
ko hatte noch einen anderen Schütz- 
ling, einen kleinen Zwergelefanten 
namens Barney. Tuskos Decke taug- 
te nichts mehr, und man kaufte ihm 
eine neue. Klein-Barney besah sich 
die neue Pracht seines Rivalen, 
schnappte mit dem Rüssel nach sei- 
ner eigenen Decke, zerriß sie in Fet- 
zen und stampfte die Stücke in den 
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Boden. Das - wirkte. -Der- Besitzer 
kaufte auch ihm eine neue Decke, 
und Barney streichelte sie zärtlich 
mit seinem Rüssel und brummte be- 
friedigt vor sich hın. 

Aber den Vogel schoß ein Elefant 
ab, der sich einen besonders raffinier- 
ten Trick ausgedacht hatte. Er 
machte sich jede Nacht im Stall los, 
indem er den Pflock für die Fuß- 
kette aushob. Dann stampfte er auf 
ein nahe gelegenes Maisfeld, fraß sich 
voll, begab sich nach Hause und 
setzte den Pflock genau an seinem 
alten Platz wieder ein. Eine Kolik 
förderte unreifen Mais zutage und 
brachte damit die ganze Geschichte 
ans Licht. 

Manchmal schweifen meine Ge- 
danken zu den Verwandten meiner 
Pfleglinge, die so leben dürfen, wie 
die Natur es ihnen bestimmt hat — 
im Dschungel. Und wenn ich daran 
denke, daf jene großen, freien, ma- 
jestätischen Geschöpfe gefangen und 
zu Sklaven armseliger Menschen ge- 
macht werden, dann erfüllt mich oft 
tiefe Traurigkeit. Aber trotzdem 
weiß ich, daß es eine starke Bindung 
zwischen Elefant und Mensch geben 
kann. Ich brauche nur an die alte Sal 
zu denken. Stand sie neben mir, so 
pflegte sie Zoll für Zoll näher zu 
rücken, bis sie fast gegen meinen Kör- 
per lehnte — gerade so, daß sie füh- 
len konnte, ich war da. Vor allem 
aber weiß ich eines vom Elefanten: 
denen, die er liebt, ist er gehorsam 
und treu, und er bewahrt ihnen seine 
Liebe bis zum Tode. 
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Esist ol so ne Bi den Wienerinnen das Waschen zu erleichtern — davon können 


Fsai österreichischen Diploma- 
ten ging während seines Auf- 
enthaltes in New York im Jahre 1948 
die frische Wäsche aus: Diese Panne 
war der Anstoß dazu, daß Ken Ro- 
gers und Lou Satz, zwei unterneh- 
mende junge New Yorker, ein in je- 
der Hinsicht sensationelles Geschäfts- 
unternehmen starteten, 

Besagter Diplomat mußte eines 
Tages Hals über Kopf nach Wa- 
shington reisen, und sein Hotel er- 
klärte sıch außerstande, seine Wäsche 
bis zum Abgang des Zuges zu wa- 
schen. Da riet ihm ein Hotelpage, in 
einer benachbarten automatischen 
Wäscherei sein Glück zu versuchen, 
und noch vor Ablauf einer Stunde 
kehrte der erstaunte Diplomat, ein 
Bündel frisch gewaschener Sachen 
unter dem Arm, von seiner ersten 
Begegnung mit einer automatischen 
Waschmaschine zurück. Ehe er New 
York endgültig verließ, stattete er 
der Wäscherei nochmals einen Be- 


zwei unternehmende j unge Geschäftsleute eın Lied singen 


‚dus der Monatsschrift Future‘ 


von Vernon Pizer 


such ab und hatte eine lange Unter- 
redung mit Ken Rogers, dem In- 
haber des Geschäftes, einem fort- 
schrittlichen Vertreter seines ae 
werbes. 

Nicht lange darauf erhielt Rogers 
eine schriftliche Aufforderung der 
österreichischen Gesandtschaft, sich 
mit seinem Unternehmen in Wien 
niederzulassen. Rogers besprach die-_ 
sen Vorschlag mit seinem Freunde 
Lou Satz, einem ehemaligen Kriegs- 
teilnehmer, der als erster in den 
Wohnblocks von New York City 
automatische Wäschereien betrieben 
hatte. Satz war von der Idee sofort 
begeistert. 

Im März 1949 reiste Rogers nach 
Wien, um sich über die dortigen 
Verhältnisse zu orientieren. Er stellte 
fest, daß für die österreichische 
Hausfrau der Waschtag ein Schrek- 
kenstag war, an dem sie zunächst 
Brennmaterial in die Waschküche 
schleppen, dann in riesigen Kesseln 
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heißes Wasser machen mußte und 
schließlich dazu verurteilt war, einen 
geschlagenen Tag lang mit Schmer- 
zen im Kreuz die Wäsche der ganzen 
Familie zu schrubben. Viele Wiene- 
rinnen, mit denen er sprach, hatten 
zwar von automatischen Wasch- 
maschinen gehört, aber noch nie eine 
gesehen. Alle aber stimmten darin 
überein, daß die von Rogers ge- 
schilderten Maschinen, selbst. wenn 
sie nur halb so gut funktionierten, 
wie Rogers behauptete, eine glän- 
zende Sache sein müßten. 

Während Rogers nach Amerika 
zurückkehrte, um das notwendige 
Kapital aufzutreiben, ‘begab sich 
Lou Satz im Juni 1949 mit drei 
Waschmaschinen: und allem Zube- 
hör nach Wien. Die erste Maschine, 
die er an die Stromleitung anschloß, 
hatte nach vier Minuten Kurz- 
schluß. Die Stromspannung schwank- 
te. unberechenbar. Durch entspre- 
chende Abänderungen wurden die 
Maschinen dieser Schwierigkeit an- 
gepaßt. Ein weiteres Problem ergab 
sich aus der Beschaffenheit des Wie- 
ner Wassers. Satz konstruierte eine 
Spezialvorrichtung zum Enthärten 
des Wassers, und eine österreichische 
Maschinenfabrik übernahm die An- 
fertigung. 

Inzwischen hatte Rogers Geld 
flüssig gemacht und kam im Juli mit 
hundertfünfzig Waschmaschinen, 
Seife und Ersatzteilen in Wien an. 
Die -beiden beantragten nun als er- 
stes beim Wiener Stadtrat die Ge- 
werbegenehmigung. Dann begaben 
sie sich auf die Suche nach einem ge- 
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eigneten Geschäftslokal. Da sie keins 
finden konnten, bauten sie die Ruine 
eines zerbombten Hauses aus. 

Neben all diesen Arbeiten fanden 
sie noch Zeit, Personal zu engagieren 
und für die neue Tätigkeit, auszubil- 
den. Die neuen Angestellten wurden 
zu ihrem größten Erstaunen schon 
während der Ausbildung bezahlt. 

Aber immer noch fehlte die Kon- 
zession. Der Stadtrat ließ Rogers 
wissen, daß die allgewaltige Wäsche- 
rei-Innung Einspruch erhoben habe 
mit der Begründung, das neue Un- 
ternehmen verstoße gegen die öster- 
reichischen Interessen. Rogers berief 
sich darauf, daß seine Kundschaft 
vorwiegend aus Familien bestehen 
werde, die es sich sonst nicht leisten 
könnten, ihre Wäsche auswärts wa- 
schen zu lassen, so daß sein Unter- 
nehmen keine Konkurrenz für die 
Dampfwäschereien darstelle. Er er- 
innerte den Stadtrat daran, daß er 
und Satz auf Grund einer ausdrück- 


- lichen Einladung der österreichischen 


Regierung in Wien seien. Daraufhin 
wurde im Oktober 1949 die Kon- 
zession für ein Geschäft erteilt. Am 
nächsten Tage nahm die Wäscherei 
ihren Betrieb auf. 

Zweı Stunden nach Geschäftser- 
öffnung herrschte ein solcher An- 
drang, daß Rogers und Satz zeitwei- 
lig schließen mußten. Reporter, 
Rundfunkleute, Photographen und 
Kameramänner der Wochenschau 
fielen über sie her. Die Wäscherei 
wurde die Sensation Wiens; sogar der 
Sender im sowjetischen Sektor wid- 
mete ihr zwei Sendungen. 
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Sprachlos vor Staunen umstand 
das Publikum in dichten Haufen die 
Maschinen und drängte sich in Scha- 
ren vor den Ladenfenstern. Zu Hun- 
derten strömten die Kunden mit 
ihrer Wäsche herbei, und innerhalb 
einer Woche war jede Maschine auf 
mehr als einen Monat hinaus belegt. 

Eine der ersten Kundinnen ist 
Rogers besonders im Gedächtnis ge- 
blieben. Jeden Morgen war eine ge- 
brechlich aussehende alte Dame un- 
ter den ersten, die kamen. „Als sie 
mehrere Tage nacheinander erschie- 
nen war“, sagte Rogers, „fragte ich 
sie, ob sie zufrieden sei. Sie antwor- 
tete, sie habe unseren Betrieb auf die 
Probe gestellt. Am ersten Morgen 
habe sie ein paar Bündel Schuhputz- 
lappen mitgebracht. Nachdem wir 
diese Probe bestanden hatten, war 
sie mit Staubtüchern wiedergekom- 
men. Am folgenden Tage war sie be- 
reits zu den Hemden ihres Mannes 
übergegangen. Und schließlich ver- 
traute sie uns als höchsten Beweis 
ihrer Anerkennung ihre eigene Leib- 
wäsche an.“ 

Im Dezember beantragten die bei- 
den die Genehmigung für ein zwei- 
tes Geschäft. Wiederum erhob die 
Wäscherei-Innung Einspruch. Sie 
legte ein Gutachten vor, das sie von 
einer privaten Organisation einge- 
holt hatte und auf Grund dessen sie 
die Zurückziehung der ersten Kon- 
zession verlangte. In dem Gutachten 
hieß es, man habe probeweise inf- 
zierte Kleidungsstücke in die Wä- 
scherei gegeben und dann bei einer 
Untersuchung festgestellt, daß die 


GROSSE WÄSCHE IN WIEN 59 


gewaschenen Kleidungsstücke nach 
wie vor Bakterien enthielten. Die 
Wäscherei stelle daher, so behaup- 
tete die Innung weiter, eine Ge- 
fährdung der öffentlichen Gesund- 
heit dar. 

Rogers und Satz beauftragten nun 
ihrerseits das Bakteriologische Insti- 
tut in Wien mit der Untersuchung. 
Sachverständige des Instituts wu- 
schen ganze Stapel infizierter Wäsche- 
stücke in den Maschinen und unter- 
suchten sie dann eingehend. Das Er- 
gebnis war so günstig, daß die Fach- 
leute, um jeden Irrtum auszuschlie- 
ßen, den Versuch wiederholten. Die 
Maschinen wurden von dem Institut 
ohne Einschränkung als einwandfrei 
anerkannt. 

Auf den Schreibtischen der Stadt- 
räte häuften sich inzwischen Briefe 
streitbarer Wiener Hausfrauen. In 
Eingaben mit Tausenden von Unter- 
schriften verlangten sie, daß jede 
Forderung von Rogers und Satz er- 
füllt werde, damit diese unter allen 
Umständen weiterhin für die Wiene- 
rinnen wüschen. 

Obwohl sich im Sowjetsektor der 
Stadt gar keine automatische Wä- 
scherei befand, stimmte die kommu- 
nistische Presse in das Geschrei ein 
und geiferte: „Diese Wäschereien 
sollen nur dazu dienen, ausÖsterreich- 
eine Kolonie der Vereinigten Staa- 
ten zu machen. Die Amerikaner sind 
schamlos genug, sogar aus Wiens 
schmutziger Wäsche Kapital zu schla- 
gen.“ 

Trotz dieser Angriffe der kommu- 
nistischen Presse aber kamen bald 
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auch Russen, um ihre Wäsche in den 
„imperialistischen‘“ Maschinen wa- 
schen zu lassen. Ja mehr noch: die 
Sowjets schickten Mittelsmänner zu 
Rogers und Satz, die sich nach den 
Möglichkeiten erkundigen sollten, 
automatische Waschmaschinen für 
Rußland anzukaufen. 

Und die Wäscherei-Innung, die zu- 
gleich ihre erbitterten Angriffe ge- 
gen die beiden Amerikaner fort- 
setzte, verhandelte‘ währenddessen 
in aller Gemütsruhe in Amerika über 
den Kauf einer größeren Anzahl 
automatischer Waschmaschinen. Mit- 
glieder der Innung brachten insge- 
heim ihre Wäsche in die Wäscherei. 
Rogers begrüßte sie freundlich und 
gewährte ihnen Vorzugspreise. 

Schließlich kam es zu einigen stür- 
mischen Sitzungen im Stadtrat. Die 
sozialistischen Stadträte bestanden 
darauf, daß die Wäschereien ver- 
staatlicht würden. Die Konservati- 
ven forderten ebenso beharrlich, daß 
sie in den Händen des freien Unter- 
nehmertums blieben. Alle aber be- 
kannten, unter heftigem Druck ihrer 
Ehefrauen zu stehen, die energisch 
eine Ausdehnung des automatischen 
Wäschereibetriebes forderten. Nach 
dreimonatigem Hin und Her ent- 
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schied sich der Stadtrat dafür, die 
Konzession für ein zweites Geschäft 
zu gewähren. 

Rogers und Satz hoffen nun, dem- 
nächst in den öffentlichen Wohn- 
bauten automatische Wäschereibe- 
triebe einrichten zu können. Falls es 
ihnen gelingt, die erforderliche Son- 
dergenehmigung zu bekommen, wol- 
len sie ferner einen Abhol- und Zu- 
stelldienst aufziehen, der vor allem 
den Fabrikarbeitern zugute kommen 
soll. 

Noch hat die Konkurrenz nicht 
die Waffen gestreckt; lediglich ihre 
Taktik hat sich geändert. Neuer- 
dings werden die Wäschereien von 
auffallend vielen Kontrolleuren des 


. Elektrizitätswerks, des Installations- 


und Bauwesens oder der Gaswerke 
heimgesucht. Manch einer von ihnen 
erklärt verlegeri, er müsse nun ein- 
mal seinen Anweisungen nachkom- 
men. Zu allem Überfluß müssen die 
beiden für diese Überprüfungen auch 
noch Gebühren entrichten. 

Rogers und Satz nehmen alle diese 
Schwierigkeiten mit Gleichmut hin. 
„Es geht vorwärts“, sagt Ken Ro- 
gers. „Nächstes Jahr führen wir einen 
Windelndienst in Österreich ein. Das 
wird erst ein Schlager!“ 


Eıne Schauspielerin sah der Meisterschwimmerin Esther Williams bei 
einer Filmprobe zu und wurde gefragt, ob sie Miß Williams für einen 
Star halte; ihre Antwort war kurz: „Naß — ja. Trocken — nein!“ As 


Die SÜDsEEINSULANER sprechen nicht Englisch. Aber ihr Wortschatz 
reicht aus, alle amerikanischen Filme in zwei Klassen einzuteilen: 


„Piff-paffl!“ und „Kuß-Kuß!“ 


T.N, 


Ein Arzt leitet von seinem Sprechzimmer in Rom aus einen weltumspannenden 


Junkärztlichen Dienst für Schiffe auf haher See 


_ Hausarzt der Sieben Meere 


} = 


Ausder Monatsschrift | 
United Nations World 


ER  TANKER 

Saguaro war 
mit Kur von 
Venezuela nach 
Schweden "mitten 
in Karibischen 
Meer, als sich ihm 
eine _sonderbare 
Wolke nahte. Ehe 
die Mannschaft 
noch begriff, wor- 
um es sich handel- 
te, wälzte sich die 
Wolke auf. das Schiff herunter: 
Schmetterlinge, Millionen von 
Schmetterlingen! Im Nu war das 
Fahrzeug von einer krabbelnden 
Masse bedeckt, und die harten See- 


leute wurden von seidigen Flügein. 


gestreichelt. Dann frischte der Wind 
auf, und der Schwarm flog davon. 
Gegen Abend wurden die Männer 
einer nach dem anderen von einem 
Hautausschlag befallen, der uner- 
trägliches Jucken hervorrief. Am 
nächsten Morgen hatten sie große 


von Edwin Muller 


Blasen und wunde 
Stellen und klagten 
über Fieber. 

Es war eine böse 
Sache. Wie lange 
konnte man die 
Saguaro unter die- 
sen Umständen 
überhaupt noch in 
Fahrt halten? An 
Bord war kein 
Arzt; das ist ja bei 
Tankeın und 
Frachtern meistens so. Aber der Ka- 
pitän wußte sich zu helfen. Der Fun- 
ker mußte einen Bericht an Dr. 
Guido Guida durchgebeii, der vier- 
tausend Seemeilen entfernt in seinem 
Sprechzimmer in der Via Torino in 
Rom saß. : 

Dr. Guida rief sofort Dr. A.D. 
van Eyck an, eine Autorität auf dem 
Gebiet der Tropenmedizin. Dieser 
Spezialist erinnerte sich eines Schmet- 
terlings, dessen Flügelstaub giftig ist. 
Er wußte auch ein Gegenmittel. In 
6t 
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Java hatte er es selber einmal ange- 
wandt. \ 

Bald waren die Ärzte wieder in 
Funkverbindung mit der Saguaro. 
Zum Glück gab es die Bestandteile 
des erforderlichen Medikaments in 
jeder Schiffsapotheke: Ol, Alkohol 
und Talkum. Mit leichter Hand ein- 
reiben, Behandlung oft wiederholen. 

Mehrere Tage lang blieb Dr. 
Guida mit seinen Patienten in Ver- 
bindung. Sie erholten sich sehr rasch 
und waren bald wieder ganz in Ord- 
nung. 

Dr. Guida ist ein rundlicher Fünf- 
ziger mit beginnender Glatze. Er hat 
einen Ruf als Facharzt für Ohren-, 
Nasen- und Halskrankheiten. Er und 
seine vierzig Kollegen, die sich im 
„Internationalen Funkärztlichen In- 
stitut‘ zusammengeschlossen haben, 
widmen sich dieser Arbeit aus reiner 
Liebhaberei. Das Institut hat keine 
Angestellten. Als Zentrale dient Dr. 
Guidas Sprechzimmer. Es unter- 
scheidet sich von anderen Sprech- 


zimmern nur dadurch, daß es eine’ 


starke Sende- und Empfangsanlage 
enthält, übrigens eine Zuwendung 
der italienischen Marine, die auch 
einen Funker stundenweise zur Ver- 
fügung stellt und die Benutzung der 
Anlagen des Senders Rom vermittelt. 

Braucht ein Schiff ärztliche Hilfe, 
so sendet es sofort den Coderuf 
MEDRADGCRIM, der allen anderen 
Funksprüchen mit Ausnahme. der 
SOS-Rufe vorgeht. Bei Dr. Guida 
ist immer jemand anwesend, der 
Notrufe entgegennimmt. Allerdings 
können bis jetzt nur Meldungen 
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bearbeitet werden, die in italienischer, 
englischer oder französischer Sprache 
eingehen. 

Auf Grund der Einzelangaben, die 
man ihm zuleitet, versucht Dr. 
Guida eine Diagnose zu stellen. 
Stößt er hierbei auf Schwierigkeiten, 
so zieht er einen Spezialisten aus 
seinem-- Mitarbeiterkreis: zu --Rate: 
Jeder Arzt des Instituts weiß, welche 
Medikamente und Instrumente nach 
den Gesetzen der einzelnen Natio- 
nen an Bord eines Schiffes vorhan- 
den sein müssen. Dementsprechend 
werden die Vorschriften zur Be- 
handlung hinausgefunkt. Der Fall, 
über den ein klinischer Bericht ge- 
führt wird, bleibt unter Beobach- 
tung, bis der Patient wiederherge- 
stellt oder an Land in sachkundige 
Pflege gekommen ist. 

Als ich kürzlich einmal bei Dr. 
Guida war, wurden gerade vier Fälle 
behandelt: 

Auf einem italienischen Schiff war 
einem Mann bei einer Explosion im 
Maschinenraum ein schartiger Eisen- 
teil an den Hals geflogen und hatte 
schweren Blutverlust verursacht. Dr. 


“Guida holte rasch einen Chirurgen 


an den Sender. Dieser beschrieb dem 
Kapıtän genau, wie er den Verband 
anlegen solle, und verordnete eine 
Antitetanusspritze und Penicillin. 
Von einem Schiff, das Kurs auf den 
Persischen Golf hielt, war ein Ty- 
phusfall gemeldet worden. Der Pa- 
tient hattehohesFieber gehabt. Nach 
Verabreichung von Aureomycin, das 
Dr. Guida verschrieben hatte, war es 
aber bereits wieder abgeklungen. 
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Zwei Tage später sollte der Mann 
in Basra ausgebootet und in ein 
Krankenhaus gebracht werden. 

‚Auf einem von Genua nach Lon- 
don fahrenden Frachtdampfer litt 
einer der Maschinisten offenbar un- 
ter Halluzinationen. Er führte lange 
Unterhaltungen mit nicht vorhande- 
nen Personen, war mürrisch und 
glaubte sich von seinen Kameraden 
verfolgt. Plötzlich wurde er gewalt- 
tätig und ging auf einige Mann der 
Besatzung mit einer Eisenstange los. 
Er wurde überwältigt. Der Kapitän 
funkte an Dr. Guida, der ihm sagte, 
wie man den Kranken unschädlich 
machen könne, ohne ihn zu verlet- 
zen: in seiner Koje festbinden und 
reichlich Watte unter die Stricke 
stopfen; dann ein Beruhigungsmittel 
geben. 

Der letzte der vier Fälle war ge- 
rade erst gemeldet worden. Es war 
'noch keine Zeit gewesen, eine Dia- 
gnose zu stellen. Auf einem Damp- 
fer, der sich auf der Fahrt um das 
Kap der Guten Hoffnung befand, 
hatte der Leitende Ingenieur einen 
Fieberanfall bekommen und spie 
Blut. Dr. Guida riet dem Kapitän, 
ihm Eisbeutel auf die Brust zu legen 
und ihm zur Förderung der Blut- 
gerinnung etwas Kalziumchlorid zu 
geben. Dieser Fall beschäftigte den 
Arzt sehr, und er überlegte sich, ob 
er dem Kapitän empfehlen solle, 
Kapstadt anzulaufen. 

Das ist überhaupt häufig eine 
schwer zu entscheidende Frage: ist 
ein Fall als so kritisch anzusehen, daß 
er Kurswechsel auf den nächsten 
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Hafen rechtfertigt? Einesolche Fahrt- 
abweichung kann ja für die Schiffs- 
eigner einen Verlust von vielen Tau- 
senden bedeuten. Andrerseits steht 
womöglich ein Menschenleben auf 
dem Spiel. Die Entscheidung über- 
lassen die meisten Kapitäne gern 
Dr. Guida. 
Befindet sich ein Schiff, das einen 
dringenden Fall an Bord hat, im oder 
nahe dem Mittelmeer, so schickt die 
italienische Marine ein Flugzeug, das 
den Patienten abholt. Manchmal 
aber wird es notwendig, einfache 
Operationen unter Fernkontrolle 
vornehmen zu lassen. Den gesetz- 
lichen Bestimmungen entsprechend 
muß hierzu die Einwilligung des Pa- 
tienten eingeholt werden. Ein Chir- 
urg des Instituts gibt dem Kapitän 
genaue Sterilisationsanweisungenund.. 
beschreibt ihm bis ins kleinste, wie er 
das Messer halten und führen muß. 
Für Dr. Guida ist die Anteil- 
nahme am Wohlergehen der Männer, 
die ihr Leben in der Einsamkeit des 
Weltmeeres zubringen, ein inneres 
Muß. Dahinter stehen frühe Kind- 
heitseindrücke. Sein Vater war Ree- 
der in Trapani auf Sizilien, sein älte- 
rer Bruder war selber Kapitän. Guido 
wuchs im, Dunstkreis, jener See- 
mannsgeschichten auf, die oft genug 
schaurig enden. Damals, als es noch 
kein Radio gab, war ein Schiff von 
jeglicher Verbindung mit dem Lande 
abgeschnitten. Die Gesetze der mei- 
sten Staaten forderten — und das ist 
auch heute noch so — einen Schiffs- 
arzt nur für solche Fahrzeuge, die 
mindestens zwanzig: Fahrgäste oder 
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im ganzen mehr als fünfzig Personen 
an Bord hatten. Daher gab «es nur 
auf den wenigsten Schiffen einen 
Arzt. Ein Kranker an Bord mußte 
liegen und leiden, bis das Schiff einen 
Hafen erreichte, oder bis er starb. 

1935 brachte Dr. Guida einen 
Kreis ihm befreundeter Ärzte zu- 
sammen und entwickelte seine Ideen 
von einem funkärztlichen Dienst für 
Schiffe auf großer Fahrt. Er war da- 
mals schon außerordentlicher Pro- 
fessor an einer Hochschule, leitete ein 
Krankenhaus und galt in seinem Fach 
als Autorität. Seine Kollegen stellten 
- sich ihm sofort zur Verfügung. Die 
Marine übernahm die technische 
Durchführung und die Kosten des 
Funkdienstes. 

In einem Rundschreiben setzte Dr. 
Guida den Schiffsgesellschaften sein 
Vorhaben auseinander. Dann stellte 
er ein funkärztliches Handbuch für 
Schiffsführer zusammen und gab es 
heraus. Darin sind alle gebräuch- 
lichen Mittel mit der üblichen Do- 
sierung und der Gebrauchsanwei- 
sung verzeichnet, und es fehlt auch 
nicht eine anatomische Darstellung 
des menschlichen Körpers. Dieses 
Handbuch ermöglicht es jedem Ka- 
pitän, Krankheitssymptome genau zu 
beschreiben und den ihm durch 
Funkübermittelten Behandlungsvor- 
schriften zu folgen. Anfangs mach- 
ten sich hauptsächlich italienische, 
später aber auch französische und 
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britische Schiffe den Dienst zunutze. 

Innerhalb von fünfzehn Jahren 
haben es Dr. Guida und seine Helfer 
in der Ferndiagnose und der Fern- 
behandlung zu einer erstaunlichen 
Sicherheit gebracht. Im vergangenen 
Jahr ist nur ein einziger von zwei- 
hundert fernbehandelten Patienten 
gestorben, ein Kohlentrimmer. Es 
war ein Fall von Gehirnblutung, der 
wahrscheinlich auch in einem Kran- 
kenhaus:tödlich verlaufen wäre. 

Dr. Guida erstrebt die Mitarbeit 
weiterer AÄrztegemeinschaften, die 
sich ebenso wie seine eigene Gruppe 
in Funkdiagnose und Fernbehand- 
lung schulen. Auch müßte man nach 
seiner Meinung ein internationales 
System schaffen, mit dessen Hilfe je- 
der Krankheitsfall, wo immer er 
auch auftreten mag, unverzüglich 
demjenigen Arztekreis zugeleitet 
werden kann, der zur Behandlung 
besonders berufen erscheint. Schließ- 
lich müßten die Schiffsapotheken 
international vereinheitlicht werden. 
Er setzt sich sehr für diese Ziele ein. 
Zugleich arbeitet er an der techni- 
schen Verfeinerung seines eigenen 
Dienstes. So verbessert er jetzt eine 
Methode,  Elektrokardiogramme 
durch Radio aufzunehmen. 

Seitdem der „Hausarzt“ immer in 
Reichweite ist, sind Kranke und Ver- 
letzte auch auf dem Weltmeer nicht 
mehr der Hofinungslosigkeit und 
Verzweiflung preisgegeben. 


Die Unerschütterlichkeit der Weisen ist nichts anderes als die Kunst, 


Szärme in ihrem Herzen zu verschließen. 


LA ROCHEFOUCAULD 


Von J.D.Raichff 


V on prEı Autobesitzern polieren 
zwei ihren Wagen selber — und 
zahlen für den Glanz mit Muskel- 
kater und steifem Rücken. Nun hat 
ein neues Poliermittel, Car Plate, 
dieser Plackerei ein Ende gemacht. 
Das Wachs ıst Hüssig und läßt sich in 
acht Minuten auf das ganze Auto 
auftragen. Es hinterläßt einen dün- 
nen, weißen Film, der in weiteren 
zwölf Minuten mit leichtem Druck 
wieder abgewischt wird. Eine harte, 
glänzende Schicht bleibt zurück, die 
— je nach der Pflege, die dem Wagen 
zuteil wird — zwei bis sechs Monate 
vorhält. Das Wachs schützt den 
Lack, und das Auto sieht lange Zeit 
„wie neu“ aus. Außerdem braucht 
der Wagen, wenn das Wachs einmal 
aufgetragen ist, nicht mehr so oft ge- 
waschen zu werden, da leichter 
Schmutz und Staub von der glatten 
Oberfläche, die das Wachs hinter- 
läßt, gut abgewischt werden können. 

Car Plate ist das Ergebnis fünf- 


. jähriger Forschungsarbeit der Firma. _ 


S.C. Johnson & Sons, Inc., einer gro- 
ßen Wachsproduktenfabrik in Racine 
im Staate Wisconsin. Das Produkt 
ist eine Verbindung natürlicher und 
synthetischer Wachse in einer Koh- 


. lenwasserstofllösung. 


Von denälteren Poliermitteln sind 
die Wachspasten am besten und halt- 
barsten. Sie erzeugen einen ausge- 
zeichneten Glanz, der sich lange hält, 
ihre Handhabung aber ist ziemlich 
umständlich. Wenn man sie aufge- 
tragen hat, braucht man zwei Stun- 
den oder noch länger, bis man den 
Wagen so weit hat, daß er glänzt. Die 
meisten Produkte dieser Art enthal- 
ten Ol — es verleiht dem Wagen 
einen flüchtigen Glanz, der aber bald 
vom Regen abgewaschen wird. 

Seit Jahren sucht man auch für 
Autos ein leicht aufzutragendes Nüs- 
siges Poliermittel, ähnlich denen, die 
man für Fußböden und Möbel ver- 
wendet. Doch Bohnerwachs eignet 
sich nicht für Automobile. Der feine 
Autolack wird nur fleckig davon. Die 
Fachleute waren sich darin einig, daß 
keine Wachssorte gleichzeitig alle 
die Eigenschaften in sich vereinigt, 
die von einem Poliermittel für Autos 
verlangt werden müssen. Es mußte 
eine Kombination aus verschiedenen 
Wachsarten gefunden werden. 

Die Chemiker bei Johnson waren 
die ersten, die nun aus der fast end- 
losen Zahl der zur Verfügung stehen- 
den Natur- und Ölwachse nach dem 
idealen flüssigen Wachs für Auto- 
politur suchten. Über tausend For- 
meln wurden ausprobiert und jede 
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nach allen Seiten geprüft. Nur einige 
Dutzend Erzeugnisse hielten der 
Prüfung stand; diese wurden dann 
im: Freien ausprobiert, und es ergab 
sich bald, daß nicht alle wetterfest 
waren. Manche hinterließen eine 
fleckige, ungleichmäßige Oberfläche, 
bei anderen sah man nach Regen die 
Wasserflecke. Immer weniger kamen 
in die engere Wahl, schließlich schien 
nur noch eine Mischung, die man Car 
Plate taufte, eine eingehende Über- 
prüfung zu lohnen. Nun machte man 
folgendes Experiment: bei 36. Autos 
wurde Car Plate auf die eine Wagen- 
hälfte aufgetragen, die andere Seite 
rieb man mit einem alten Poliermit- 
tel ein. Mit diesem Test wollte man 
zweierlei ermitteln, nämlich die Qua- 
lität des Glanzes und die Haltbarkeit. 

Car Plate erzeugte einen mindestens 
ebenso guten Glanz wie eine Polier- 
paste, deren Anwendung Stunden 
erfordert. Und es war ausgezeichnet 
haltbar. Wagen, die immer ım Freien 
standen, waren noch nach zwei Mo- 
naten mit einer Schicht überzogen, 
die den Lack schützte. Noch besser 
hielt sich das Wachs auf Wagen, die 
man nachts in die Garage stellte. 

Die Firma Johnson schickte einige 
ihrer Leute nach Kalifornien und 
Florida, um die Politur bei starker 
Hitze auszuprobieren. Als die Ergeb- 

. nisse auch hier befriedigend ausfielen, 
wurde das Produkt versuchsweise in 
zwei Städten auf den Markt ge- 
bracht. Man wollte sehen, wie die 
Verbraucher darauf reagierten. 

Ich habe mich in diesen beiden 
Städten mit hundert Menschen un- 
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terhalten. Sie erklärten ausnahmslos, 
daßß Car Plate einfacher in der An- 
wendung sei als.alle anderen Polier- 
mittel, diesieje probierthätten. Auto- 
händler, Lieferwagenfahrer, Beerdi- 
gungsinstitute und die Feuerwehr — 
die alle auf einen blanken, glänzenden 
Wagen großen Wert legen — waren 
gleichermaßen davon angetan. 
Diesen Zeugnissen kann der Ver- 
fasser seine eigenen Erfahrungen hin- 
zufügen. Ich habe genau achtzehn 
Minuten gebraucht, um meinen Wa- 
gen so auf Hochglanz zu bringen, wie 
es mir noch nie zuvor gelungen war. 
Bei meinen Gesprächen mit Leu- 
ten, welche die neue Erfindung aus- 
probiert hatten, traf ich nur zwei, die 
etwas daran auszusetzen hatten. Ein 
Mann hatte — entgegen der Ge- 
brauchsanweisung — das Wachs in 
der prallen Sonne aufgetragen. Es 
war sofort hart geworden und mußte 
— anstatt nur mit leichtem Druck — 
stark gerieben werden. Ein anderer 
hatte — auch entgegen der Ge- 
brauchsanweisung — das Wachs auf 
den nassen Wagen aufgetragen. Das 
Ergebnis war eine fleckige, ungleich- 
mäßige Politur. Wagen, die sehr 
schmutzig sind oder bei denen die 
Farbe oxydiert ist, müssen zuerst ge- 
waschen und mit einem Reinigungs- 
mittel vorbehandelt werden, ehe man 
Car Plate aufträgt. Solange jedoch die 
Wachsschicht erhalten : bleibt, 
braucht der Wagen nicht gesäubert 
zu werden. Ein Wagen, den man alle 
paar Monate von neuem damit 
wachst, wird immer einen schönen, 


haltbaren Glanz haben. 


Ein Mensch, den man nicht 


Aus der Zeitschrift 
The Pacific Spectator 


I: Nachmitrac 
des 15. Oktober 
1948 arbeitete 
sie in ihrem Garten: 
eine kleine, dickliche 
Frau, etwas vom 
Alter gebeugt, in einem einfachen, 
vom vielen Waschen verblichenen 
Baumwollkleid. Sie legte gerade ein 
Knoblauchbeet für ihre Familie an. 
Dergleichen gehörte zu den kleinen 
Arbeiten, die sie immer noch tat, um 
‚für ihre Kinder zu sorgen, die schon 
seit langem das mütterliche Heim 
verlassen hatten. 


Sie lächelte, als sie die schnurge- 


raden Furchen und den üppigen, 
schwarzen Boden überblickte, den 
sie nun so viele Jahre bebaut hatte; 
sie wußte, daß die Kinder wie in je- 
dem Jahr kommen und sich alles dar- 
aus holen würden, worauf sie Lust 
hatten. Ein enges Band umschlang 
ihre Kinder, sie selbst und dieses 
kleine Fleckchen Erde. Al dies spie- 
gelte sich in ihrem Lächeln. 


‚Herzen 


vergisst 


von Angelo M. Pellegrini 


Abends, als sie 
das Geschirr abge- 
waschen hatte, zog 
sie sich um und 
ging zu der Ver-. 
sammlung, die im 
nahen Logenhaus abgehalten wurde. 
Etwa eine Stunde später, gerade als 
die Versammlung zu Ende ging, starb 
sie. 

. Vierundsiebzig Jahre alt war La 
Bimbina geworden. Diesen Namen 
hatten ihr ihre italienischen Freunde 
mit dem ihnen eigenen Talent für. 
kurze, aber treffende Charakterisie- 
rungen gegeben: eine leichte toska- 
nische Abwandlung des Wortes Jam- 
bina — „Mädelchen“, das ihr Wesen 
gültig beschrieb, ihre Liebe zum Le- 
ben, ihre Unbefangenheit im Um- 
gang mit Höhergestellten und ihre 
Bereitschaft zur Teilnahme an allem, 
was die Gemeinde bewegte, was die 
einander näherbringen 


La Bimbina 


konnte. 
Sie hatte sechs Kinder geboren 


em 
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und erlebt, wie sie eigene Heimstät- 
ten gründeten. Enkel und sogar Ur- 
enkel waren gekommen, von denen 
sie Nonna genannt worden war und 
denen sie die lustigen Liedchen. bei- 
gebracht hatte, die schon das Ent- 
zücken ihrer eigenen Kleinen gewe- 
sen waren. 

Nach dem Tode ihres Mannes hat- 
te sie sich seine Lasten noch zu den 
ihrigen aufgebürdet und endlich das 
Ziel erreicht, das sie sich gemeinsam 

“in Italien gesteckt hatten. Das kleine 
Vermögen, das er hinterlassen hatte, 
war von ihr vermehrt worden, und 
das Anwesen hatte sie ständig ver- 
bessert. 

Wie es sich für sie gehörte, war sie 
am Abend eines arbeitsreichen Tages 
gestorben. Bis zur letzten Stunde 
hatte sie gewerkelt, damit sie, denen 
sie das Leben gegeben hatte, ihren 
täglichen Anteil an Brot und Wein 
bekämen und sie selbst als gute 
Christin ihr Dasein rechtfertige. 

La Bimbina hatte um.die Jahr- 
hundertwende das heimatliche Tos- 
kana verlassen, um ihrem Mann in 
das Holzfällerlager im Staate Wa- 
shington an der amerikanischen Pa- 
zifikküste nachzufolgen. Die Reise 
war nicht so einfach gewesen — mit 
fünf Kindern am Bändel, die oft ge- 
nug hungrig und hilflos waren; und 
sie hatte viele Enttäuschungen er- 
‚leben müssen, da sie auf Leute ange- 
wiesen war, mit denen sie sich nicht 
verständigen konnte. 

Das kleine Heim, das ihr Mann für 
sie vorbereitet hatte, das Dorf, die 
Umgebung — auf den ersten Blick 
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entsprach all das nicht dem, was sich 
ein Einwanderer von Amerika er- 
träumen mochte. Der Wald hinter 
dem Hause, die .häßlichen Bretter- 
hütten, die grasbewachsenen Stra- 
Ben und die wackligen Gehwege aus 
Planken waren ein so krasser Gegen- 
satz zu der ganz und gar von Men- 
schenhand durchgeformten italieni- 
schen Landschaft, daß sie anfangs 
eher Zeugnisse der Armut als Be- 
weise des Reichtums zu sein schie- 
nen. Aber La Bimbina bedachte sich 
nicht lange, sondern erkannte, wo 
ihre Möglichkeiten lagen, und nahm 
den Kampf auf. Binnen Jahresfrist 
hatte bereits ihr Beitrag zum Fami- 
lieneinkommen die Löhnung ihres 
Mannes um einiges überschritten: in 
einem Stall, der aus Abfallholz der 
Sägemühle gebaut war, gab es Kühe, 
Schweine, Hühner und Kaninchen; 
von Menschenhand nie zuvor be- 
rührtes Land lieferte Nahrung für 
Mensch und Vieh; die Überschüsse 
an Milch, Eiern eu Geilügel wur- 
den an die Dorfbewohner verkauft. 
Von den unverheirateten Einwande- 
rern, die um Aufnahme in ihr fröh- 
liches Haus gebeten hatten, fanden 
einige Unterkunft bei ihr und zahl- 
ten ein gutes Kostgeld. Andere muß- 
ten sich damit begnügen, daß sie am 
Sonntagsessen teilnehmen durften 
und die Wäsche gewaschen bekamen. 
Diese Einnahmequellen erschloß sie 
sich ganz allein, denn ihr Mann ar- 
beitete täglich angestrengt zehn 
Stunden lang, bei gutem wie bei 
schlechtem Wetter. 

Mit Schlauheit und Strenge ver- 
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stand sich La Bimbina darauf, ihre 


Kinder nach Kräften einzuspannen.. 


„Kommt mir sofort nach der Schule 
heim — oder ich zieh’ euch die Haut 
ab wie einem Frosch!“ Derartige Be- 
fehle, die ste mit geballter Faust und 
durchdringendem Blick äußerte, ver- 
fehlten niemals ihre Wirkung bei den 
Kindern, die unzählige Male zuge- 
schen hatten, wie die Mutter einen 
Sack Frösche abgehäutet hatte. Und 
so übten sich die beiden Jungen zwei- 
mal wöchentlich in rechten und Iin- 
ken Schwingern — am Backtrog und 
lernten frühzeitig, ein ausgezeichne- 
tes Brot herzustellen: eine höchst ge- 
sunde Lehre. Sie arbeiteten im Gar- 
ten, sammelten Holz, versorgten das 
Vieh und verkauften die überschüs- 
sigen Erträge der Wirtschaft. Die 
Mädchen plagten sich unterdessen 
mit der nie aufhörenden Hausarbeit 
und leisteten eigentlich viel mehr, 
als man, rückschauend betrachtet, 
von ihnen hätte verlangen dürfen. 
Aber sie alle arbeiteten bereit- 
williger und mit größerer Freude, 
als es sonst bei Kindern der Fall ist. 
Denn jedes von ihnen war erwachsen 
genug, in dem unmittelbar greif- 
baren Lohn seiner Mühe einen An- 
reiz zum Eifer zu finden. Wäre ihre 
Mutter weniger vorbildlich in ihrer 
Haltung gewesen, die sie auch von 
den Kindern erwartete, hätte sie 
nicht so streng und beharrlich gefor- 
dert, wozu sie sie fähig wußte, dann 
wären sie nur zu bald von dem lässi- 
gen Wesen ihrer andersartigen neuen 
Kameraden angesteckt worden. 
Immer mußte La Bimbina dabei 
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sein, wenn die Jugend zusammen- 
kam. Das letztemal hatte ich sie ge- 
sehen, als die Verlobung eines ihrer 
Enkelsöhne in dem ziemlich elegan- 
ten Heim der Brauteltern gefeiert 
wurde. Wie es bei Italienern üblich 
ist, waren die Gäste familienweise ge- 
kommen. Der Vermögensunterschied 
zwischen ihnen und den Gastgebern 
machte die Geladenen etwas schüch- 
tern — sie hatten sozusagen ein Ge- 
fühl kollektiver Unsicherheit, wie 
sie dasaßen und höflich und befangen 
lächelten, als Akkordeon, Gitarre 
und Mandoline mit Gedudel und 
Geklimper zu Ausgelassenheit und 
Frobsinn luden. Schließlich bekam 
La Bimbina die Begräbnisstimmung 
satt, ging zu den Musikanten hin- 
über, beriet sich kurz mit ihnen und 
stimmte ein schallendes Lied an. Alt 
und jung fiel ein und drehte sich bald 
in einem lebhaften Walzer, den La 
Bimbina mit einem ihrer Söhne an- 
führte. Das Freudenfest dauerte bis 
drei Uhr ın der Früh. 

Noch andere unvergeßliche Eigen- 
schaften besaß sie. Jedermann in ihrer 
Umgebung, der sich eine Ungerech- 
tigkeit hatte zuschulden kommen 
lassen, wußte, daß er früher oder 
später mit La Bimbina zu rechnen 
hatte. Die Geschäftsführer der Bau- 
holzfirma, die vorwiegend Einwan- 
derer beschäftigte, fanden in ihr eine 
nicht so leicht einzuschüchternde 
Gegnerin. Hatte sie das Gefühl, daß 
ein Arbeiter zu Unrecht „hinausge- 
flogen“ war, dann stellte sie den 
„Alten“ und bewirkte allein kraft 
ihrer Persönlichkeit, daß der Be- 
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treffende wieder eingestellt wurde. 
Es mochten sich sachliche Gründe 
für seine Entlassung anführen lassen 
— aber ihre Gerechtigkeit kam aus 
dem Herzen, nicht aus dem Ver- 
stand. „Arbeit ist da“, pflegte sie 
dann zu sagen. „Der Mann arbeitet 
gut. Er hat Frau und Kinder, die 
essen müssen. Also —?“ 

Als ihr Mann einige Monate nach 
einem Betriebsunfall gestorben war, 
mußte sie für ihren Rentenanspruch 
an den Staat einen Nachweis erbrin- 
gen, daß sein Tod infolge der Ver- 
letzung eingetreten sei. Aber nach 
dem medizinischen Gutachten schien 
der Behörde nicht klar erwiesen zu 
sein, daß der Fall allen gesetzlichen 
Voraussetzungen für eine Renten- 
zahlung entsprach. Die Sachverstän- 
digen, die La Bimbina mit der Füh- 
rung der Verhandlungen beauftragt 
hatte, konnten nichts ausrichten — 
worauf sie einfach selber der Behörde 
auf den Leib rückte, mit einem ein- 
zigen Argument bewaffnet: „Mein 
Mann hat in der Sägemühle zehn Jahre 
lang gearbeitet. Er ist nie krank ge- 
wesen. Eines Tages ist ihm auf den 
Schienen zwischen zwei Platten- 


wagen die Brust eingedrückt wor- 


den. Danach ist er nie wieder arbeits- 
fähig gewesen. Wer soll jetzt mich 
und die Kinder ernähren? Also —?“ 

Sie kam nach Hause zurück, hielt 
ihrem gelehrten Vertreter die erste 
Rentenanweisung unter die Nase 
und rief mit gutmütiger, aber pracht- 
voller Ironie aus: „Se avessi la vosira 
educazione! — Wär’ ich nur so ge- 
lehrt wie Sie!“ 
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Genau genommen war sie Analpha- 
betin gewesen, als sie nach Amerika 
gekommen war. Mit Fünfundsech- 
zig, als die Familie endgültig versorgt 
war, ging sie zum erstenmal zur 
Schule. Sie lernte genug Englisch, 
um die Staatsbürgerprüfung zu be- 
stehen. Mit ihrer Lehrerin schloß sie 
enge Freundschaft und fand an den 
einfachen Dingen, die sie lernte, das 
größte Vergnügen. Sie war stolz, weil 
diese erste Prüfung, der sie sich un- 
terzogen hatte, zugleich auch ihre 
erste Auseinandersetzung mit dem 
gedruckten Wort war. — und sie 
hatte gewonnen! 

Sie war zu besonnen, um sich 
durch bloße Redensarten beein- 
drucken zu lassen. „Schwatzen und 
schwatzen und nichts zuwege brin- 
gen“, bemerkte sie häufig sarkastisch 
in der Gemeindeversammlung, oder 
sie warf ein passendes Sprichwort, mit 
dem sie genau ins Schwarze traf, in 
die Debatte ein. Ihr Wille war unbe- 
irrbar, ihre Energie unerschöpflich. 

Von großem Wert war ihr Einfluß 
in der Gemeinde. Sie kannte die oft 
schwer zu unterscheidenden Grenzen 
zwischen eigenen und fremden An- 
gelegenheiten genau und stand in 
dem Rufe, sich nur um ihre eigenen 
zu kümmern. Und ein paar Monate 
vor ihrem Tode widerfuhr ihr die 
Ehre, als eine der beiden Frauen aus- 
erwählt zu werden, die für die Ge- 
meinde am meisten geleistet hatten. 
Ihr Einfluß ließ sich nicht so ohne 
weiteres in Worten ausdrücken; sie 
war keine Organisatorin und neigte 
sogar eher dazu, von vornherein allen 
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Organisationen etwas mißtrauisch 
gegenüberzustehen. In den Arbeits- 
gemeinschaften, denen sie angehörte, 


tat sie die unansehnlichen Dinge, auf - 


die sie sich am besten verstand — sie 
kochte, sammelte — mit erstaun- 
lichem Erfolg — Beiträge ein, mach- 
te die praktischen Arbeiten. 

Aber die eigentliche Ursache ihres 
Einflusses lag in ihrer Grundeinstel- 
lung zum Leben, die ihre Nachbarn 
dazu brachte, in sich zu gehen und 
ihre eigene Lebensweise einmal kri- 
tisch unter die Lupe zu nehmen. Vor 
allem anderen war sie zunächst ein- 
mal Mutter, und als gute Mutter war 
sie zugleich auch eine gute Bürgerin. 
Ihre Kinder waren stets sauber ge- 
kleidet und gut genährt, stets be- 
scheiden und gewöhnt, die ihrem 
Alter angemessenen Pflichten zu 
übernehmen. 

Die Adrettheit und ländlich-hei- 
tere Einfachheit ihres Heims und 
ihrer Person zeugten von ihrem er- 
fahrenen Hausfrauentum — einer in 
Amerika vernachlässigten Tugend. 
Ihr Sinn für kluges Wirtschaften, der 
die beste Erklärung für ihre Weisheit 
war, kam in einigen grundlegenden 
Regeln zum Ausdruck, von denen sie 
niemals abwich: Verschwenden ist 
unrecht. Sich auf andere verlassen ist 
unrecht, solange man selbst noch 
Kraft hat. Es ist unrecht, nicht für 
die ungewisse Zukunft zu sorgen. 
Es ist unrecht, für einen unerwarte- 
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ten Gast nicht Brot und Wein bereit 
zu haben. Es ist unrecht, Bedürftigen 
die Hilfe zu versagen. Diese Sorge 
um alle, die in ihren Wirkungskreis 
traten, gab ihrem Fleiß und ihrer 
Anspruchslosigkeit eine Bedeutung, 
wie so einfache Tugenden sie bei 
einem weniger menschenfreundlichen 
Charakter niemals haben könnten. 

Ebenso bescheiden war die Art, in 
der sie ihren Einfluß ausübte. Von 
der großen Rolle, die sie im Leben 
des Dorfes gespielt hatte, konnte man 
sich ein Bild machen, wenn man sah, 
welche Männer sie zu Grabe trugen. 
Es waren zwei eingewanderte Ar- 
beiter, die sie bei sich aufgenommen 
und drei Jahrzehnte lang bemuttert 
hatte, ferner drei führende Männer 
der Henry-McCleary-Bauholzgesell- 
schaft — und schließlich Len Mc- 
Cleary selbst, der letzte Überlebende 
der Gebrüder McCleary, welche den 
Ort gleichen Namens gegründet 
hatten. 

Als ich diese Männer am Grabe 
stehen und einer Ttalienerin die letzte 
Ehre erweisen sah, einer Bäuerin, die 
nach Amerika gegangen war, um 
ihren Kindern das tägliche Brot ge- 
ben zu können, wurde mir plötzlich 
die symbolische Bedeutung ihres 
Lebens offenbar. Mein eigener Kum- 
mer war für einen Augenblick be- 
schwichtigt; ich vergaß fast, daß es 
meiner Mutter Leib war, der da ins 
Grab gesenkt wurde. 


DISS 


Unfehlbarkeit und Unverdorbenheit von der menschlichen Natur begehren 


heißt vom Winde verlangen, daß er sıch nicht bewege. 


JOUBERT 


‚Blick über die Grenzen 
m 


Die Griechen sind auch 


heute noch Hellenen 


Von Max Eastman 


GL Vorx der Erde fühlt 
No sich auf so seltsame Weise 
vom Schicksal benachteiligt wie die 
Griechen: sie leiden darunter, daß 
sie im Schatten ihrer großen Ver- 
gangenheit stehen. Gemeinhin schei- 
det man das antike Griechenland 
vom modernen, als seien es zwei ver- 
schiedene Länder. Besucher, die 
nach Athen kommen, um die be- 
rühmten Ruinen zu bewundern, nei- 
gen leicht dazu, die heutigen Bewoh- 
ner des Landes als Eindringlinge zu 
betrachten. 

Das ist ein großer Irrtum. Die 
Griechen haben sich im Lauf der 
Jahrhunderte nur wenig verändert. 


Ihnen fehlen zwar heute die vielen 
bedeutenden Männer, durch die das 
Perikleische Zeitalter sich auszeich- 
nete — wo aber findet man solche 
Männer sonst? In welchem anderen 
Land hat es sie je gegeben? — Es ist 
noch das gleiche Volk. Es wurde be- 
kriegt und unterjocht. Unzählige 
flüchteten und kehrten nach Hun-. 
derten von Jahren wieder heim. Mit 
fremden Völkern haben sich die Grie- 
chen aber nur wenig vermischt, und 
nur selten nahmen sie fremde Ge- 
wohnheiten und Denkweisen an. 
Wie zu jener Zeit, da sie die Logik 
entdeckten und der Menschheit das 
Ideal eines geistig bestimmten 
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Lebens schenkten, sind sie heute noch 
intellektuell und stets bereit, ıhre 
Ideen mit Feuereifer zu diskutieren. 
Die persönliche Freiheit beschäf- 
tigt sie noch ebenso leidenschaftlich 
wie damals, als sie die demokratische 
Regierungsform prägten. Und mit 
demgleichen lammenden Mut setzen 
sie sich ein, wenn es gilt, sie zu ver- 
teidigen. 


Kommr man nach Griechenland, 
so ist es, als ob schon Landschaft und 
Atmosphäre diese Eigenschaften aus- 
strahlten. Griechenland ist ein kah- 
les, felsendurchzogenes und wildes 
Vorgebirge, erregend schön, aber un- 
fruchtbar, wenig zu Träumereien 
einladend. Schon immer ist das Le- 
ben hier rücksichtsloser Kampf ge- 
wesen. Menschen, die in den Klüf- 
ten dieser Berge und an deren kargen 
Ufern eine große Kultur schufen, 
mußten Helden sein; sie mußten un- 
abhängig sein. Wer diese trockene, 
kräftige Luft atmete, mußte auch 
klar denken. 

Das erste, dem das Auge in Athen 
begegnet, wird zum Sinnbild alles 
dessen. Es ist der Tempel der Athene 
auf der Akropolis — der Parthenon. 
Man kennt ihn von hundert Bildern, 
man weiß, daß er als das schönste 
Bauwerk der Erde gilt. Aber nur 
dem, der mit eigenen Augen die feier- 
lich-heiteren, noch ungebrochenen 
Säulen schaut — die, einst schnee- 
weiß; vom Sonnenschein der Jahr- 
hunderte in ein sanftes Gold getaucht 
sind —, erschließt sich die volle Wahr- 
heit. Hier haben Zeit und Menschen- 
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hand sich zusammengefunden, um 
etwas Vollkommenes zu schaffen. Es 
ist nichts Mystisches, das erst bei 
Vollmond semen überirdischen 
Schimmer erhält. Seinen höchsten 
Glanz entfaltet der Tempel der Göt- 
tin der Weisheit im Strahl der hellen 
Morgensonne. 


Wenn heute die Athener gegen 
Abend auf dem Verfassungsplatz zu- 
sammenkommen, ihren Kaffee trin- 
ken und politisieren, zeigt sich ihre 
noch immer glühende Liebe für neue 
Ideen. Nirgends sonst sieht man so 
viele kleine Tische und so viele Poli- 
tiker auf einem Haufen. Wie vor 
zweitausend Jahren ist jeder Athener 
ein Politiker. Auch der kleine Junge, 
der sich zwischen den Tischen durch- 
windet"und Schuhe putzt, hat eine 
Meinung darüber, wie regiert wer- 
den sollte. Er wird nicht zögern, sie 
dem Ministerpräsidenten mitzutei- 
len, wenn er ihm einmal die Schuhe 
putzen sollte. Denn Griechenland ist 
die Heimat der Freiheit und des 
freien Worts. 

Die Unterschiede zwischen arm 
und reich sind groß in Griechenland, 
aber soziale Schranken sind kaum 
vorhanden. Es gibt keinen Groß- 
grundbesitz, keinen privilegierten 
Adel. In der Königsfrage hat sich die 
Volksmeinung während der letzten 
zweiunddreißig Jahre fünfmal geän- 
dert und sich jedesmal durchgesetzt. 


Für vıe Verteidigung ihrer Unab- 
hängigkeit haben die Griechen die 
unglaublichsten Kämpfe bestanden. 
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Man erinnert sıch von der Schule her 
‘an die Geschichte des kleinen athe- 
nischen Heeres, das gegen die Perser 
bei Marathon auszog — nur 9000 
Griechen; sie töteten 6400 Perser und 
warfen die andern ins Meer zurück. 
Oder an Themistokles, der mit seiner 
kleinen Flotte vor Salamis die riesige 
Armada des. Xerxes zerschlug und ihn 
dadurch zwang, seinen Welterobe- 


rungsplan aufzugeben und schmäh-. 


lich nach Hause zu ziehen. 

Aber vielleicht hat man schon ver- 
gessen, wie tapfer die griechische 
Armee trotz ihrer veralteten Aus- 
rüstung gegen Mussolinis modern 
bewaffnete Legionen und Hitlers 
motorisierte Streitkräfte gekämpft 
hat. Wie sie ihnen jeden Fußbreit 
Landes streitig machte, so daß die 
Alliierten eine kostbare Atempause 
gewannen. 

Man halte sich einmal vor Augen, 
welche Opfer Griechenland im zwei- 
ten Weltkrieg bringen mußte. 3700 
Ortschaften wurden zerstört. Der 
Feind im Lande schlachtete über die 
Hälfte des Viehbestandes. Mehr als 
85 Prozent aller Motorfahrzeuge 
wurden beschlagnahmt oder ver- 
nichtet; die meisten Autostraßen und 
Brücken gesprengt. Aber in all den 
furchtbaren Jahren wurde der grie- 
chische Widerstand nie gebrochen. 
Die Eroberer fühlten sich auch nicht 
einen Augenblick sicher. „ 

Und dann kam die Befreiung, die 
keine Befreiung war — die gespen- 
stische Enthüllung, daß die Wider- 
standsbewegung zwar einen Tyran- 
nen abgeschüttelt hatte, sich aber 
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fest in den Klauen eines andern be- 
fand. Der lange Kampf der Unter- 
grundbewegung war nicht für Grie- 
chenland und die Freiheit, sondern 
für Rußland und eine neue Verskla- 
vung geführt worden. Auch andere 
europäische Völker wurden von die- 
sem Alpdruck gelähmt, aber erstaun- 
licherweise sammelten die Griechen 
als erste wieder ihre Kraft — vor 
allem fanden sie als erste wieder ihre 
Besinnung — und gelassen und mit 
klarem Kopf stürzten sie sich wieder 
in die Schlacht. 

Die Griechen geben sich keiner 
Täuschung über die Urheber des so- 
genannten „Bürgerkrieges“ hin, 
durch den die Satellitenstaaten im 
Norden die Desorganisation des Le- 
bens in Griechenland zu verewigen 
suchten. Jene brutalen Einfälle be- 
deuten für sie kein Versprechen auf 
ein. „Jahrtausend des kleinen Man- 
nes“. Für sie ist es nur wieder einmal 
der Versuch einesöstlichen Despoten, 
eines Xerxes, in Griechenland einzu- 
fallen und die freie Zivilisation, ihr 
Vermächtnis an die westliche Welt, 
zu zerstören. 


Wenn man Griechenland besucht, 
erzählen einem die Leute: „Es gibt 
hier zwei Völker: die Athener und 
die übrigen Einwohner des Landes.“ 
Es stimmt, daß die Dörfer nicht das 
Intelligenz- und Kulturniveau der 
Hauptstadt haben. Aber auch das war 
schon in alten Zeiten so. Das, was 
Griechenlands Ruhm in kultureller 
Hinsicht ausmacht, gab es nur in 
den Brennpunkten, den Stadtstaaten. 
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In ihrer Gesinnung und in der Ent- 
schlossenheit, ihre Selbständigkeit 
und Freiheit zu bewahren, stehen die 
Bauern den Städtern nicht nach. So 
erzählte mir der Lehrer in einem 
kleinen Bergdorf, daß er auf der 
Treppe des Schulhauses — mehr war 
von der Schule nicht übriggeblieben 
— am Morgen nach dem Abmarsch 
der Deutschen seinen Unterricht 
wieder aufgenommen habe. Das ist 
um so bedeutsamer, wenn man be- 
denkt, daß in zehn Jahren Krieg und! 
Besatzung dreitausend Schulen zer- 
stört wurden. Man hört überall in 
Griechenland nicht nur von Leh- 
rern, sondern auch von Priestern, die 
nach der blutigen Verteidigung ihres 
Dorfes gleich nach Hause eilten, um 
sich der Erziehung der Jugend anzu- 
nehmen. Auch die Bauern gehen fe- 
sten und freien Schrittes wieder ans 
Pflügen und Säen, obwohl viele ge- 
altert sind vor Sorgen und Hunger 
und zudem ihre primitiven Werk- 
zeuge eingebüßt haben. Auf dem 
Lande wie in der Stadt sind die Grie- 
chen Griechen geblieben. 


Die Untugenpen der Griechen 
kann jeder aufzählen. Sie sind dick- 
köpfig, streitsüchtig und durchtrie- 
bene, oft hartherzige Händler. Sich 
vor den Mauern Trojas so heftig 
streitend, daß sie darüber die T'ro- 
janer ganz vergessen, treten sie in die 
Geschichte ein. Esmuß erst der greise 
Nestor gerufen werden, um sie von 
ihren Schmähreden abzubringen und 
an den Krieg zu erinnern. Und auf 
die gleiche Weise treten sie vom Schau- 
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platz der Geschichte wieder ab: sie 
haben untereinander die größten 
Streitigkeiten — inzwischen mar- 
schiert das römische Imperium ge- 
messenen Schritts über sie hinweg. 

Das griechische Talent, bei jedem 
Handel den andern zu übervorteilen, 
kann man vielleicht ebenso wie ihr 
Unabhängigkeitsbedürfnis -auf die 
Gegebenheiten der Landschaft zu- 
rückführen. Auf diesen felsigen Hän- 
gen war es unmöglich zu existieren, 
es sei denn, man bediente sich des 
listigen Handels mit denen, die 
fruchtbarere Gegenden bewohnten. 
Ein Grieche wird den anderen ent- 
weder „übers Ohr hauen“ oder ihm 
das Begehrte schenken. Aber auch 
das ist seit den Tagen des listenrei- 
chen Odysseus so gewesen. 


Nur ın einer Beziehung unter- 
scheiden sich die heutigen Griechen 
sehr von ihren Ahnen: sie hängen in 
tiefer und treuer Verehrung dem 
christlichen Glauben an. Während 
der vierhundert Jahre türkischer 
Herrschaft war die griechisch-ortho- 
doxe Kirche ihre von Gott beschütz- 
te Burg, die sich niemals dem mo- 
hammedanischen Herrscher ergab. 
Dadurch erhielten sie sich ihre na- 
tionale Einheit und bewahrten die 
Reinheit ihres Blutes, denn Ehen mit 
Ungläubigen waren undenkbar. Es 
ist kein Zufall, daß in halb Europa 
das Wort „griechisch“ an eine christ- 
liche Kirche und nicht an eine heid- 
nische Kultur erinnert. | 

Für den Fremden ist dennoch der 
Besuch im Heiligtum des heidnischen 
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Gottes Apollo zu Delphi der Höhe- 
punkt seiner  Griechenlandreise. 
Dieser heiligste Ort der antiken Welt 
liegt 245 Kilometer von Athen ent- 
fernt, hoch droben am Hang unter 
den Felsen einer neblig-blauen 
Schlucht zwischen dem ragenden 
Höhen des Parnaß. Apoll war der 
Gott der Gesundheit und Reinheit, 
des Gesanges, der stolzen Körper- 
kraft und des tapferen Sinnes, der 
Gott des Lichts. Klassisch geworden 
sind die beiden auf dem Eingang zum 
Apollotempel eingemeißelten In- 
schriften: „Erkenne dich selbst!“ 
und „Nichts im Übermaß“. 

Ohne die Apolloverehrung wären 
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die Griechen nie das geworden was 
sie waren, sagen die Gelehrten. Und 
ohne die Griechen wären wirnie das 
geworden, was wir sind. So ist es gut, 
am Ende einer Griechenlandreise 
unter den fünf noch stehenden Säu- 
len des Tempels, der Apoll vor bei- 
nahe dreitausend Jahren geweiht 
wurde, etwas in Gedanken zu ver- 
weilen, und es ist gut, sich vor Augen 
zu halten, daß diese alten, weihe- 
vollen Steine nicht nur von Vergan- 
genem künden. Sie gemahnen an die 
Wurzeln einer Nation, die immer 
noch groß ist und immer noch Wa- 


che hält an den Grenzen der freien 
Welt. 


= INE 


Vom Regen ın die Traufe 


Er war fremd in Hollywood, er war zu einer größeren Gesellschaft 
geladen, und er berichtete gerade einigen Gästen von dem miserabelsten 
Film, den er jemals gesehen habe — bis einer seiner Zuhörer frei heraus 
sagte: „Ich habe diesen Film geschrieben.“ 

Er stotterte eine Entschuldigung. Genau besehen sei der Film eigent- 
lich gar nicht so schlecht. Jedenfalis sei er fünfzigmal besser als der und 
der andere Film, den er auch gerade gesehen habe. Und das sei nun wirk- 
lich der hundsmiserabelste Film aller Zeiten! 

Da sagte derselbe Zuhörer: „Interessant. Den habe ich nämlich auch 
geschrieben.“ P.M. Ss. 


Ste zAnLıE zu jenen Frauen, die mit tödlicher Sicherheit das un- 
passendste Wort zur unpassendsten Zeit finden. Und so wandte sie sich 
denn bei einem Bankett an ihren Tischnachbarn mit der Frage: „Sagen 
Sie, Doktor, wer ist denn bloß der unmöglich ausschende Mensch da 
drüben?“ 

„Das“, sagte der Doktor, „ist mein Bruder.“ 

Sie bemühte sich verzweifelt, eine Entschuldigung zu finden. Es dau- 
erte minutenlang. Aber dann gelang es: 

„Ob, entschuldigen Sie bitte!“ stotterte sie. „Wie dumm von mir! Ich 
hätte doch gleich die Ähnlichkeit sehen müssen!“ Tja MeA; 


Der Kampf um Okinawa - die „letzte Schlacht“ des zweiten Weltkriegs zwischen 
der „Flotte, die kam, um dazubleiben“ und den japanischen Kamikaze-Fliegern 


Die grosste See-Luftschlacht 
der Geschichte 


(@®) STERSONNTAG, der 1. April 
Cs: ein Tag der Hoffnung 
und des Gebets in einer vom Krieg 
gehetzten Welt — und ein strahlen- 
der Frühjahrstag im Ostchinesischen 
Mecer. Die Sce ist ruhig, die Sonne 
schon voller Kraft. Schattenhaft am 
Horizont ducken sich die Befesti- 
gungsanlagen Okinawas, des- 
sen Name so bald für immer 
im Logbuch der Geschichte 
aufgezeichnet werden soll. 

. Um Okinawa zu nehmen, 
ist die gewaltigste Armada der 
Seekriegsgeschichte auf dem 
Marsch — über 40 amerika- 
nische Flugzeugträger, 18 
Schlachtschiffe, 200 Zerstörer, 
Hunderte von Transportern, 
Troß- und Tankschiffen, Mı- 
nenräumbooten und Lan- 
dungsfahrzeugen: mit insge- 
samt 1321 Schiffen und 183000 
Mann Invasionstruppen an | 
Bord ist diese Riesenflotte tief 
in die japanischen Gewässer 
vorgestoßen. In weitem Bogen 
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Aus der Wochenschrift 
The New York Times Magazine 


von Hanson W. Baldwin 
militärischer Mitarbeiter der New York Times 


um ÖOkinawa auseinandergezogen, 
kreuzt draußen vor der Küste der 
berühmt gewordene Verband 58 
unter Admiral Mitscher, während 
dicht unter Land die Transporter 
und Landungsschiffe mit kaum 
glaublicher Gemächlichkeit und fast 
ungestört ihre Sturmeinheiten an den 
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verschiedenen Strandabschnitten aus- 
laden. Von See her kommt das Don- 
nern ‘und Aufblitzen der schweren 
Schiffsgeschütze. Am Himmel kurven 
amerikanische Flugzeuge, stoßen hin- 
ab und werfen ihre Bomben. Die 
Japaner sind merkwürdig ruhig. 
Okinawa ist ein von Korallenriffen 
umsäumtes Inselgebilde, das, ‘etwa 
hundert Kilometer lang und zwi- 
schen drei und dreißig Kilometer 
breit, wie cine große Eidechse aus- 
sieht. Eine schmale Landenge schnürt 
ihren Rumpf, die nördlichen zwei 
Drittel — zerklüftet, bergig und 
dicht bewaldet — von dem welligen 
Hügelland im Süden ab, das ihren 
Kopf bildet. Die Hauptverteidi- 
gungslinien der Japaner liegen in die- 
sem „Kopf“, der von Befestigungen 
und von mit Kalksteinhöhlen durch- 
setzten Schluchten cingefaßt ist. 
Der Zugriff auf Okinawa ergibt 
sich als logische Folgerung aus der 
alliierten Pazifik-Strategie. Auf der 
Insel können mittelschwere Bomber 
stationiert werden, um die Angriffe 
auf das eigentliche Japan zu inten- 
sivieren, die bis dahin nur mit Lang- 
streckenbombern von den Marianen 
aus geflogen werden. Von Okinawa 
aus ist im Prinzip der Verkehr auf 
sämtlichen japanischen Schiffahrts- 
routen‘ zu unterbinden. Darüber 
hinaus wird es als Stützpunkt ge- 
braucht für die zum 1. November 
1945 vorgesehene Invasion Kyushus, 
der drittgrößten und südlichsten 
Insel des japanischen Mutterlandes. 
Das Unternehmen Okinawa wird 
allgemein für eine „rasche“ Opera- 
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tion gehalten, die in vier Wochen 
oder noch schneller beendet ist. 
Nach Schätzungen des Nachrichten- 
dienstes hat der Feind etwa 60000 
Mann und 198 Geschütze schwereren 
Kalibers auf der Insel. Doch der 
Nachrichtendienst soll sein blaues 
Wunder erleben, und die Hoffnung 
auf einen raschen Sieg sinkt bald auf 
den Nullpunkt. Über 110000 Japaner 
müssen erst fallen und 7400 sich er- 
geben, über 49000 Amerikaner wer- 
den getötet, verwundet oder bleiben 
vermißt, ehe diese „letzte Schlacht“ 
geschlagen ist. Denn das japanische 
Oberkommando ist entschlossen, 
Okinawa zu halten und das Gros der 
ihm verbliebenen Luft und See- 
streitkräfte einzusetzen, um die 
amerikanische Flotte zu vernichten. 
Und der Feind verläßt sich dabei 
hauptsächlich auf seine Kamikaze- 

Flieger, seine Todespiloten, die im 
Sturzlug Maschine und Bombenlast 
direkt ins Ziel steuern und sich selbst 
dabeı opfern. 

Einen Vorgeschmack dessen, was 
sie bei Okinawa erwartet, hat die 
Invasionsflotte schon vor der cigent- 
lichen Landung bekommen. Die 
Indianapolis, das Flaggschiff der Ar- 
mada, ist von einem Kamikaze- 
Flugzeug getroffen worden; des- 
gleichen die Adams; die Murray 
wurde von einem Torpedo außer 
Gefecht gesetzt, die Skylark durch 
eine Mine hochgejagt. Bereits am 
3. April drängen sich auf den ge- 
schützten Ankerplätzen bei Kerama- 
retto die angeschlagenen Schiffe 


dicht an dicht. 
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Am 6. April wird es lebhaft. An 
Land tobt um eine Höhe, 
Pinnacle genannt, eine erbitterte 
Schlacht — die erste in dem ver- 
bissenen Ringen, die stark befestigte 
Shuri-Linie des Feindes einzudrük- 
ken. Auf See dampfen Kreuzer und 
Schlachtschiffe hin und her, be- 
schießen japanische Stellungen, wäh- 
rend Jäger und Bomber von siebzehn 
kleinen Flugzeugträgern den Erd- 
truppen Luftunterstützung geben 
und für die Schiffe Sperre fliegen. 
Transporter und Frachter liegen in 
dichten Rudeln vor ihren Strandab- 
schnitten und halten den Nachschub 
von Menschen und Material, der 
durch die: Brandung und über die 
Korallenriffe an Land strömt, auf- 
recht. Und in einem großen Kreis 
rings um die Insel, fünfzig Seemeilen 
weit draußen, halten die „Blech- 
eimer‘, die „Flitzer“ und „Kleinen 
Kähne‘‘ Wacht: Zerstörer, Schnell- 
boote und kleine Spezialfahrzeuge — 
die Radar-Vorpostenkette. 

Noch vor Tagesanbruch melden 
sie „heftige Luftangriffe“. Neun 
feindliche Maschinen werden über 
der Nachschubzone durch Flakfeuer 
heruntergeholt. Am Nachmittag 
heulen die japanischen Flugzeuge 
aus allen Himmelsrichtungen heran: 
zwischen 13 und 18 Uhr 182 Ma- 
schinen in 22 Angriffswellen. Viele 
werfen Bomben oder Torpedos, doch 
rund zwei Dutzend stoßen mitsamt 
ihrer Sprengstofflast im Todessturz- 
Aug direkt auf die amerikanischen 
Schiffe herab. Die Opfer sind meist 
Wachfahrzeuge der weit ausein- 
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andergezogenen Radar-Vorposten- 
kette. Ein großer Minensucher und 
zwei Zerstörer werden versenkt; 
neun Begleitschiffe schwer beschä- 
digt, eines davon durch an treiben- 
den Spieren befestigte Wasserbom- 
ben; ein Landungsfahrzeug brennt 
vom Bug bis zum Heck aus; zwei 
Munitionsdampfer gehen unter, der 
eine zerbirst in einem furchtbaren 
Feuerwerk, nachdem sich zwei Kamı- 
kazes auf sein Deck gestürzt haben. 

Doch die japanischen Verluste 
sind hoch: allein am 6. April und in 
den frühen Morgenstunden des 7. 
fast 400 Flugzeuge. Davon werden 
300 schon an der Radar-Vorposten- 
kette abgefangen — unter Verlust 
von nur zwei amerikanischen Jägern. 
Und am gleichen 7. April kentert 
und explodiert in einem jähen Auf- 
bäumen. und einer Pyramide hoch- 
wirbelnder Rauchwolken das größte 
Schlachtschiff der Welt, der letzte 
Stolz der japanischen Marine, die 
Yamato mit ihren 70000 Tonnen 
und ihren riesigen 46-Zentimeter- 
Geschützen. Trägerflugzeuge vom 
Verband 58 fassen sie mit Bomben 
und Torpedos, als sie auf Okinawa 
zudampft. 

Am 11. stoßen die „Söhne des 
Himmels“ wiederum in dichten 
Schwärmen aus den Wolken herab. 
Die Enterprise, einer der schlacht- 
erprobtesten Flugzeugträger des Pa- 
zifik-Krieges, wird durch zwei haar- 
scharf neben der Bordwand auf- 
schlagende Kamikazes „erheblich 
beschädigt“; auch der Flugzeug- 
träger Essex wird außer Gefecht 
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gesetzt; die Zerstörer und ihre Be- 
gleitboote bekommen ebenfalls ihr 
Teil. 

Am nächsten Tag, dem 12. April, 
greifen 175 Feindflugzeuge in 17 Wel- 
len Okinawa an. Um 13.58 Uhr holt 
die Cassin Young vier Jäger herunter, 
aber ein Kamikaze-Flugzeug bohrt 
sich krachend in ihren vorderen Ma- 
schinenraum: ein Toter, 54 Ver- 
wundete. Um 14 Uhr wird die 
Jeffers durch einen dicht neben ihr 
sitzenden Treffer in Brand gesetzt. 
In der gleichen Minute wird der 
neue Zerstörer M. L. Abele so zuge- 
richtet, daß er sinkt: Sechs Tote, 
34 Verwundete, 74 Vermißte. Das 
Schlachtschiff Tennessee erhält einen 
Treffer; die Außenschotten der 
Idaho, eines andern Schlachtschiffs, 
laufen voll Wasser; ihr. Schwester- 
schiff, die New Mexico, wird von der 
Granate einer Küstenbatterie durch- 
schlagen. 

In der Zwischenzeit haben die 
Seesoldaten, auf verhältnismäßig 
schwachen Widerstand stoßend, den 
Nordteil der Insel gesäubert; doch 
die nach Süden zu angesetzte In- 
fanterie trifft auf den ‚eisernen 
Wall“ des Feindes. 

Der 17. April ist wieder ein 
schwarzer Tag. Der Flugzeugträger 
Inirepid wird getroffen, ein Zer- 
störer versenkt, viele kleine Wach- 
boote draußen beschädigt. Die neur- 
algischen Punkte der Radar-Vor- 
postenkette, an denen am häufigsten 
„dicke Luft“ ist, erhalten einen 
ständigen Jagdschutz von je zwei 
Flugzeugen, und jeder dieser Brenn- 
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punkte wird mit zwei. Zerstörerr 
beidseitig gesichert, um eine stärkere 
Flakfeuerkonzentration zu erreichen 
Doch Admiral Spruance, der die 
Fünfte Flotte kommandiert, meldet 
seinem Oberbefehlshaber im Stillen 
Ozean, Admiral Nimitz: „Das fliege- 
rische Können und die Durch- 
schlagskraft der Kamikaze-Verbände, 
der Prozentsatz versenkter und be- 
schädigter Schiffe sind derartig, daß 
alle zur Verfügung stehenden Mit- 
tel eingesetzt werden sollten, um 
weitere solche Angriffe zu verhin- 
dern. Empfehle, mit allen verfüg- 
baren Bombern die Flugplätze auf 
Kyushu und Formosa anzugreifen.“ 
Die Angriffe werden geflogen — 
die japanischen Flugplätze in rück- 
sichtslosem Einsatz mit Bomben und 
Raketen zertrommelt. Doch die 
Kamikaze-Formationen sind weit 
verstreut stationiert und gut ge 
tarnt; ihre selbstmörderischen At- 
tacken gehen weiter. Die beschä- 
digten Schiffe verstopfen den Anker- 
platz bei Kerama-retto; ein langer 
Zug lahmer Krüppel kriecht über 
den weiten Pazifik den Weg zurück. 
Aber Nachschub an Fieisch und 
Blut, an Stahl und Eisen strömt 
stetig weiter nach Westen. 
Begraben ist nun die Hoffnung 
auf einen raschen Sieg. Die ameri- 
kanischen Streitkräfte richten sich 
auf eine lange, schwere Belastungs- 
probe von Mann und Material ein. 
Über vierzig Tage lang hinterein- 
ander — bis Schlechtwetter eine 
kurze Atempause bringt — fliegt die 
japanische Luftwaffe Tag und Nacht 
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ihre Angriffe. -Schlafen- wird zum 
Wunschtraum. Köpfe sinken er- 
mattet über MG-Läufe; überreizte 
Nerven versagen; Bootskomman- 
danten stehen mit rotentzündeten 
Augen auf der Brücke, todmüde und 
abgekämpft. „Magic“, das Spezial- 
system der Marine, um den japani- 
schen Geheimkode zu entschlüsseln, 
macht es der Flottenleitung möglich, 
Tage mit voraussichtlich schweren 
Angriffen vorher bekanntzugeben. 
Lautsprecher weisen manchmal die 
Besatzungen in der Nacht zuvor an, 
sich klar zu halten. Aber das muß 
eingestellt werden. Die nervenzer- 
reißende Spannung des Wartens, die 
Vorstellung des kommenden He- 
xensabbats, aus zurückliegenden Ta- 
gen noch zu frisch im Gedächtnis, 
macht viele der Leute hysterisch, 
treibt sie zum Wahnsinn. 

An Land frißt man sich unter 
blutigem Zerhämmern der feind- 
lichen Stellungen Meter um Meter 
in die Shuri-Linie ein. Aber die 
japanischen Verteidigungswerke sind 
noch intakt, und am 22. Mai meldet 
der kommandierende General des 
Dritten Landungs-Korps, die Ma- 
rineinfanterie sei in das verheerendste 
Artilleriefeuer geraten, das bis dahin 
im Pazifik-Krieg beobachtet worden 
sei. Dazu überschwemmt jetzt sint- 
flutartiger Frühjahrsregen Okinawa; 
Felder werden zu Sümpfen, Panzer 
versacken im Morast. König Schlamm 
triumphiert, und Munition und 
Treibstoff müssen in Amphibien- 
fahrzeugen an die Front geschafft 
werden. Klein-U-Boote und Ein- 
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-mann-Torpedos-gesellen sich zu den 


Kamikazes und halten die US- Flotte 
dauernd in Unruhe. 

Dann bombardieren die Japaner 
die amerikanischen Rollfelder und 
fassen mit einer Luftlandung nach. 
Fünf Bomber versuchten ihr Glück 
— vier werden abgeschossen: der 
fünfte macht eine Bauchlandung, 
zehn Japaner springen heraus und 
schießen alles in der Nähe zusammen. 
Ehe ihre durchsiebten Leichen die 
Rollbahn säumen, haben sie sieben 
Maschinen zerstört, 26 beschädigt 
und 265000 Liter Benzin in Brand 


geschossen. 

Wieder greifen am 27. Mai 
Schwärme von Kamikazes an — 
115 Feindmaschinen werden an 


diesem Tag heruntergeholt. Der 
Zerstörer Drexler wird zu seinen 
Flottillenkameraden auf dem Meeres- 
grund versammelt, und eine lange 
Liste weiterer Schiffe hat Treffer ab- 
bekommen. 

Ende Mai liegen 50000 Mann, die 
Blüte der japanischen 32. Armee, 
tot in den von Granaten zerwühlten 
Trümmern ihrer Befestigungen, und 
Generalleutnant Mitsuru Ushijima 
nimmt den Rest seiner Truppen 
nach Süden zurück — zu einem letz- 
ten Widerstand „mit dem Rücken 
zur See“. Die amerikanische Flagge 
flattert nun über der Stelle der ehe- 
maligen Shuri-Zitadelle, dem stärk- 
sten Punkt der japanischen Ver- 
teidigungslinie. Die Mauern des 
alten Schlosses, sechs Meter dick, 
sind nur noch Schutt. Über dem 
Trichterfeld ringsum, wo Menschen 
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lebten und starben, west der Ge- 
stank verfaulenden Menschenfleischs, 
den man nie wieder vergißt. 

Aber das ist noch nicht das Ende. 
Am 3. Juni kommen die Kamikazes 
in 18 Wellen mit 75 Flugzeugen. Am 
4. Juni verbünden sich die Natur- 
gewalten in wildem Wüten mit dem 
Feinde: ein Taifun wirbelt die In- 
vasionsflotte durcheinander wie Pa- 
pierschiffchen in den-Strudeln einer 
Stromschnelle, reißt dem Kreuzer 
Pittsburgh den Bug weg, beschädigt 
den Flugzeugträger Hornet und acht 
weitere Schiffe. Am 5. Juni werden 
das Schlachtschiff Mississippi und der 
Schwere Kreuzer Lozwisville von 
Kamikazes getroffen. 

Wohl ist der Sieg in Sicht — doch 
viele, die in jenen ersten Junitagen 
noch kämpfend ihre Pflicht tun, 
werden ihn nicht mehr erleben, auch 
die verantwortlichen Befehlshaber 
auf beiden Seiten nicht. General- 
leutnant Buckner, der die ameri- 
kanische ZehnteArmee kommandiert, 
fällt am 18. Juni durch eine japa- 
nische Granate. Und am 21. Juni 
sterben General Ushijima und sein 
Stabschef Generalleutnant Isamu 
Cho den traditionellen Tod durch 
Harakıri. . 

In derselben Nacht noch erfährt 
die Welt, daß der organisierte Wider- 
stand auf Okinawa aufgehört hat. 
Und am nächsten Morgen heißt 
unter den Klängen der amerika- 
nischen Nationalhymne eine Fahnen- 
kompanie das Sternenbanner über 
der blutgetränkten Insel. 

Es hat räumlich ausgedehntere 
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Landschlachten, hat zeitlich längere 
Luftwaffen-Großeinsätze als Okinawa 
gegeben. Doch Okinawa war als 
kombinierte Operation ohne Parallele 
in Ausmaß, Bedeutung und er- 
barmungsloser Härte. 

Die Japaner verloren außer ihren 
110000 Toten 16 Kriegsschiffe, ein- 
schließlich der Yamato; Zehntau- 
sende von Tonnen an Handels- 
schiffen wurden durch Patrouillen- 
Flugzeuge versenkt; 7830 Flugzeuge 
zerstört; weitere 2655 gingen durch 
Motordefekte usw. verloren. 

Die amerikanischen Flugzeugver- 
luste — einschließlich der schweren 
Langstreckenbomber der Luftwaffe, 
die über japanischen Flugplätzen ab- 
geschossen wurden — betrugen 768 
Maschinen. Von den 12281 ameri- 
kanischen Gefallenen gehörten 5000 
.der Marine an. Die Schiffsverluste 
der US-Marine beliefen sich auf 36 
versenkte Einheiten und 368 außer 
Gefecht gesetzte, und von dieser 
Gesamtziffer kamen 26 Totalver- 
luste und 164 beschädigte Schiffe auf 
das’ Konto der Kamikazes. 

„Die Flotte, die kam, um dazu- 
bleiben“, und die Eroberung Oki- 
nawas möglich machte, teilte weit 
mehr Schläge aus, als sie nehmen 
mußte. Und die schlichte Auszeich- 
nung für die braven Männer auf den 
kleinen Wachbooten — „... sie 
standen es mit erwiesener Tapfer- 
keit durch“ — gilt auch für alle 
andern Okinawa-Kämpfer, die Le- 
benden wie die Toten, welche die 
größte Schlacht schlugen, die ame- 
rikanische Waffen je durchfochten. 


Drama im Alltag — XV 


Der letzte Sheriff 
aus dem Wilden Westen 


( yo Im war 
_£ Einundsieb- 


zig, als er in die 
Kupferstadt Jero- 
me zurückkehrte 
— ziemlich alt also 
für einen Helden. 
Er war der letzte 
Sheriff aus der sa- 
genhaften Zeit, als 
in Arizona die 
Städte gleichsam 
über Nacht ent- 
standen, sobald ir- 
gendwo Gold, Silber oder Kupfer 
gefunden wurde, und John Ryan, der 
‚letzte, der von seinen ehemaligen 
Untergebenen noch lebte, behaupte- 
te, Jim sei auch der beste gewesen. 
„Ich kenne Leute, die bessere Kunst- 
schützen waren‘, meinte er, „aber im 
schlichten Schießen für den Haus- 
gebrauch, da geht nichts über Jim 
Roberts.“ 

Seinen alten Posten konnte man 
ihm natürlich nicht ‚wieder geben. 
Statt dessen wurde er, ehrenhalber 
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sozusagen, Sheriff 
von Clarkdale, ei- 
nem kleinen Städt- 
chen um eine 
Schmelzhütte her- 
um, etwa acht Ki- 
lometer von Jero- 
me entfernt,einem 
modernen, fried- 
lichen Ort mit ei- 
ner einzigen Stra- 
ße. Um ja nichts 
zu’ versäumen, 
wurde zudem die 
Bewachung der Bank, die eigentlich 
in seinem Revier lag, einem jüngeren 
Beamten übertragen. 

Vielzu tun hatte Onkel Jım also 
nicht, nur gelegentlich ein bißchen 
Verkehrsregelung. Meistens stand er 
vor MillersLaden. In einem einfachen 
weißen Hemd, einen schwarzen Hut 
ohne allzu breite Krempe auf den 
Kopf gestülpt, so lehnte er da, kaute 
Tabak und schnitzte an einem dicken 
Stock herum. Grüße erwiderte er 


stets freundlich; versuchte aber einer, 
5 a us ng 83 nd 
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ihn auszufragen, wurde er sofort 
stumm wie eine Äuster. 

Für die Kinder war der alte Sheriff 
vom ersten Augenblick an eine 
schwere Enttäuschung. Er sah gar 
nicht aus wie ein richtiger Schieß- 
eisen-Sheriff aus dem alten Westen. 
Seine Augen blickten, als brauche er 
eigentlich eine Brille. Er war nicht 
besonders stark und auch nicht sehr 
groß. Er trank nicht, er rauchte 
nicht, nicht einmal Karten spielte er. 
Und Fluchen war 
„Verflixt!“‘ war sein stärkstes Kraft- 
wort. Er ritt nicht gern; und wenn es 
sich einmal nicht umgehen beß, dann 
auf einem Maultier. Für seine Frau 
warer nicht sosehr ein guter Pistolen- 
schütze als ein guter Hausvater, der 
gern ihre Pfannkuchen aß und ihr 
bei der Wäsche half. 

Und dann seine Pistole! Das we- 

D a 4 

nıgste, was die Kinder erwarten 
konnten, war doch, daß ein Mann 
mit solchem Ruf zwei Pistolen bei 
sich hatte. Aber Jım trug nur eine, 
einen alten einschüssigen Grenzer- 
Colt, der aussah, als sei seit zwanzig 
Jahren nicht mehr damit geschossen 
worden; Kerben hatte er auch keine 
am Kolben. Und schlimmer noch, 
Onkel Jim trug ihn lose in der Rock- 
tasche, ohne Halfter. Die Pistole gab 
den Ausschlag. Für die Jugend von 
Clarkdale war Onkel Jim mehr eine 
Legende als ein Held — bis eines 
Tages.. .. 


NACHTRÄGLICH sieht es so aus, als 
sei das frühere Leben von Jim Ro- 
berts auf diesen Schlußeffekt hin an- 
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gelegt gewesen. Er war 1856 in Mis 
souri geboren. Von seiner Jugend weil 
man nichts, bis er, achtzehnjährig, ir 
Mittelarizona auftauchte und sict 
am Ufer des Tonto, in der wildester 
Gegend eines wilden und einsamer 
Landes, eine Hütte baute. 

Er hatte einen Vollbluthengst miı 
gebogenem Hals und tiefer, breiteı 
Brust mitgebracht. Den kreuzte eı 
mit den zähen, mageren Gebirgs- 
stuten, und bald war der junge Jim 
Roberts, der selbst nicht gern ritt, 
für seine Pferde bekannt. 

Dann kamen ihm nach und nach 
einige Pferde abhanden. Anschei- 
nend unternahm Roberts daraufhin 
zunächst nichts. Mit einem Vieh- 
oder Pferdediebstahl hie und da 
mußte man in dieser wilden, gesetz- 
losen Gegend rechnen. Als aber eines 
Tages sein kostbarer Hengst ver- 
schwand, entschloß sich Roberts 
doch, der Sache nachzugehen. Die 
Spur führte zu einem Gehöft. Gra- 
ham hießen die Leute. Roberts 
brachte seine Beschuldigung vor, 
vielleicht tat er auch mehr, das weiß 
man nicht. Kurz danach jedenfalls 
war seine Hütte, als er eines Tages 
nach Haus kam, nur noch ein Häuf- 
chen glimmender Asche. 

Nun erklärte Jim Roberts den 
Grahams den Krieg. Und damit 
nahm er Partei in einer Fehde, die 
als eine der blutigsten der ameri- 
kanischen Geschichte bekannt ist — 
dem Krieg von Pleasant Valley. 

Es war ein erbarmungsloser Kampf. 
Man erzählt sich, ein Indianertrupp 
sei zufällig mitten in so ein scharfes 
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Gefecht hineingeraten, noch dazu 
Apachen auf dem Kriegspfad. Aber 
selbst die wollten mit dieser Art der 
Kriegführung nichts zu tun haben 
und machten schleunigst, daß sie 
weiter kamen. 

Roberts entwickelte in dieser Zeit 
als Pistolenschütze zwei Eigenheiten. 
Die eine war, daß er übereiltes Dar- 
auflosschießen verabscheute; stets 
hatte bei ihm der andere den ersten 
Schuß. Und die zweite bestand ein- 
fach darin, daß jener andere nie zu 
einem zweiten Schuß kam. Die Leu- 
te aus dieser Zeit erzählen auch, daß 
Roberts bei der buntscheckigen Ge- 
sellschaft von Desperados, die diese 
Fehde austrug, als der wertvoliste 
Kämpfer galt. Zane Grey hat über 
diesen Krieg von Pleasant Valley 
einen Roman Bis auf den letzten 
Mann geschrieben. Dieser letzte 
Mann nun soll Jim Roberts gewesen 
sein. 

Er selber sprach nie über diese 
Dinge. Vier Jahre, nachdem der 
Kampf eigentlich beendet war, hatte 
es noch einen Mord gegeben, angeb- 
lich, weil jemand mit dummem Ge- 
schwätz alte Wunden wieder aufge- 
rissen hatte. Roberts gab daraufhin 
sein Wort, nie über all das zu spre- 
chen. 

Nach dem Krieg von Pleasant 
Valley besaß Roberts legendäre Be- 
rühmtheit, aber sonst besaß er nichts. 
1890 kam er nach Congress, einer 
kleinen Gold- und Silberstadt. Da es 
aber, als Roberts dorthin kam, mit 
beidem schon zu Ende ging, fand er 
weder das eine noch das andere; da- 
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für fand er dort eine Frau und einen 
Posten. 

Die Frau lernte er bei einem Tanz- 
vergnügen kennen. Sie hieß Per- 
melia Kirkland. Ihre Eltern waren 
die ersten Weißen gewesen, die in 
Arizona getraut worden waren. Sie 
lebt, nun über Achtzig, noch immer 
dort. Damals aber, mit ihren zwanzig 
Jahren, war die blonde „Melia“ die 
anerkannte Schönheit der Stadt. 
Roberts bat sie um einen Tanz; er 
schenkte ihr auch ein paar Bonbons. 
Zwei Tage später machte er in hoch- 
geschlossenem Rock und schwarzer 
Schleife seine Aufwartung. Permelia 
war damals schon einem anderen 
Mann versprochen. 

„Der war ein netter Ker!“, erzählt 
sie jetzt, „aber doch nichts gegen 
Jim.“ 

Den Posten fand Roberts in Jero- 
me. Das war die letzte Minenstadt, 
in der fremde Banditen aus ehemali- 
gen Grenzersiedlungen des Wilden 
Westens noch ein Schreckensregi- 
ment führten. Man hatte den Leuten 
in Jerome geraten, sich wie die ande- 
ren Goldgräberstädte einen Mann 
mit Namen — mit Namen im Wild- 
westsinne — als Sheriff zu wählen. 
Jerome wählte Roberts, und Roberts 
nahm an. 

Jim und Permelia wurden am 17, 
November 1891 in Prescott getraut 
und fuhren am folgenden Morgen mit 
der Postkutsche nach Jerome ab. 

In Jerome gab es nur unverheira- 
tete Männer und Kneipen. Die 
Männer arbeiteten sechs Tage in der 
Woche täglich zehn Stunden unter 
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Tage; die Kneipen arbeiteten vier- 
undzwanzig Stunden am Tag, sieben 
Tage in der Woche, hinter dicken 
steinernen Fensterläden, damit 
Schüsse, die draußen fielen, drau- 
ßen, und Schüsse, die drinnen fielen, 
drinnen blieben. Löhne gab es einmal 
im Monat; ın der Nacht nach dem 
Zahltag war auf der Straße niemand 
seines Lebens sicher. 

Es gibt'noch Leute, die sich daran 
erinnern, wie der Sheriff eines Tages 
in die Berge zog, um einen mexikani- 
schen Banditen aufzustöbern, Ro- 
berts auf seinem geliebten schwarzen 
Maultier „Jack“, neben sich am 
Strick einen kleinen weißen Pack- 
esel, auf dem er die Leiche zurück- 
transportieren wollte — und das tat 
er auch. In der Zeit, als Jerome noch 
kein Gefängnis besaß, sah es in der 
Nacht nach einem Zahltag oft aus, 


als habe Roberts die halbe Stadt mit 


Handfesseln angebunden — an Pfo- 
‚sten, Wagenräder und Karren. 

Ein Wildwestmann behauptet, er 
sei als junger Polizist von Roberts 
ausgebildet worden. Einmal hatten 
drei Männer am Spieltisch den vier- 
ten erschossen, waren dann bis zum 
Stadtrand geflohen und hatten Ro- 
berts sagen lassen, er solle mit seinem 
jungen Mann nur kommen und sie 
abführen. „Du nimmst den mittle- 
ren“, sagte Roberts, als sie sich den 
Männern näherten, „ich nehme den 
vordersten und dann den letzten.“ 
Aber der junge Mann war zu aufge- 
regt, um zu zielen. „Geh nur aus dem 
Weg, mein Junge“, hatte da Roberts 
freundlich gesagt. „Ich mach’s schon 
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allein.“ 
schehen. 

Roberts selbst aber sprach von 
seinen Erlebnissen in Jerome sowenig 
wie vom Pleasant-Valley-Krieg. „Jim 
hat nie viel geredet“, meinte der alte 
Tom Jones, „und wenn er wütend 
war, sagte er überhaupt nichts mehr.“ 

Im Juni 1903 verließ Roberts Je- 
rome und tat zweiundzwanzig Jahre 
lang in drei anderen Städten — in 
Douglas, Florence und Humboldt — 
Dienst als Sheriff. 1927 übernahm er 
dann, einundsiebzig Jahre alt, seinen 
Posten in Clarkdale. 

Er war noch kein Jahr dort, da 
kam eine Filmgesellschäft in die 
Stadt, die Bis auf den letzten Mann 
verfilmen wollte. Sie wollten Onkel 
Jim als technischen Sachverständigen 
haben und boten ihm viel Geld dafür 
— mehr Geld, als er in seinem ganzen. 
Leben verdient hatte. 

Im Nu wußte es die ganze Stadt. 
Die Kinder waren begeistert: ihr 
alter Sheriff war also doch echt! Da, 
wie ein Blitz aus heiterem Himmel, 
lehnte Onkel Jim ab. Die Filmleute 
wollten ihren Ohren nicht trauen. 
Heute konnte es doch keinen Grund 
mehr geben, über den Pleasant- 
Valley-Krieg zu schweigen. Bis auf 
Roberts waren doch alle Beteiligten 
offenbar längst tot. Aber Onkel Jim 
erklärte, so leid es ihm tue, für ihn 
gebe es einen Grund: ein Mann müs- 
se sein Wort halten, solange er lebe. 

Die Filmleute, nun genau so un- 
gläubig wie die Kinder, wollten we- 
nigstens sehen, wie er seine Pistole 
handhabe. Inmitten der Männer aus 


Und gleich darauf war's ge- 
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Hollywood und der gesamten Jugend 
von Clarkdale machte es Onkel Jim 
vor. Er legte bedächtig seinen 
Schnitzstock hin und zog langsam 
seine Pistole. Mit ausgestreckten 
Armen hielt er sie gerade vor sich 
hin, beide Augen offen und beide 
Hände an der Waffe. Er behielt die 
Stellung einige Sekunden bei, steckte 
dann die Pistole wortlos wieder ein, 
nahm seinen Stock auf und schnitzte 
weiter. 

Die Männer aus Hollywood wuß- 
ten genug — und die Jugend von 
Clarkdale auch. Onkel Jim hatte so 
gut wie zugegeben, daß die Ge- 
schichten um ihn nur Legenden wa- 
ren. Die Menge ging auseinander — 
und damit fiel der Vorhang über dem 
zweiten Akt dieses echten Wildwest- 
dramas. 

Der dritte Akt begann am 21. Juni 
1928 um elf Uhr vormittags. Da 
schlenderten zwei junge Männer in 
die Filiale der Arizona-Bank in 
Clarkdale, Willard Forrester, sechs- 
undzwanzig Jahre alt, und Earl Nel- 
son, zweiundzwanzig Jahre alt. For- 
rester trug Handschuhe, Nelson eine 
sechsschüssige Coltpistole. 

Beide kannten ihr Geschäft. Sie 
hatten sich langsam nach Westen 
durchgearbeitet und sich dabei in 
zwei kurzen Jahren eine stattliche 
Anzahl erfolgreicher Raubüberfälle 
geleistet. Zum Abschluß hatten sie 
sich noch eine letzte größere Sache 
vorgenommen und wollten dann über 
die Grenze nach Mexiko verschwin- 
den. Sie hatten sich in Arizona*um- 
getan und festgestellt, daß die ver- 
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schlafene kleine Stadt Clarkdale, mit 
den fälligen Bergarbeiterlöhnen in 
der Bank, für sie das Richtige sei. 

Ihr Wagen stand fahrbereit vor der 
Bank. Sie besaßen drei Reserverevol- 
ver, eine Büchse, ein Schrotgewehr 
und eine Schreckschußpistole, ferner 
47 Pack Nägel, die, auf die Straße ge- 
streut, die Wagen etwaiger Verfolger 
aufhalten sollten; und für den Fall, 
daß sie ihren Wagen verlassen muß- 
ten, einen größeren Vorrat an Ing- 
wer, Cayennepfeffer und Pfeffer- 
minzöl, womit sie sich die Schuh- 
sohlen einreiben wollten, um die 
Hunde irrezuführen. Außerdem hat- 
ten sie noch Verpflegung für mehrere 
Tage bei sich. 

Während Nelson das Bankperso- 
nal samt dem Direktor, David Saun- 
ders, in Schach hielt, nahm ihnen 
Forrester die Waffen ab. Dann wur- 
den sie, gemeinsam mit zehn halb- 
ohnmächtigen Bankkunden, in die 
Stahlkammer gesperrt. In aller Ruhe 
verschlossen die beiden Banditen die 
Gittertür des Tresors, griffen sich 
50000 Dollar und verließen die 
Bank. Forrester setzte sich ans Steu- 
er, Jächelte Nelson zu und fuhr an. 
Der größte Bankraub in der Geschich- 
te Arızonas war ihnen gelungen. 

Aber ihr Plan hatte ein Loch. Sie 
wußten nicht, daß Saunders mit Hil- 
fe eines verborgenen Riegels die Tre- 
sortür geöffnet hatte und nun mit 
einer Pistole hinter ihnen her rannte. 

Durch den Erfolg übermütig ge- 
worden, wollten Forrester und Nel- 
son ganz frech durch die Stadt zu- 
rückfahren, Da, als sie eben an Jim 
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Roberts . vorüberkamen, feuerte 
Saunders, der sie unermüdlich ver- 
folgt hatte, zwei Alarmschüsse ab. 
Nelson beugte sich aus dem Wagen, 
rief etwas und schoß auf Onkel Jim 
wie nach einer Scheibe. 

Äber er schoß vorbei. 

Onkel Jim legte seinen Stock hin. 
Inzwischen hatte Saunders ihn er- 
reicht. „‚Verflixt, David!“ sagte Jim. 
„Geh in Deckung!“ Dann zog er 
langsam, wie er es den Filmleuten 
vorgemacht hatte, seine Pistole. Bei- 
de Augen offen und beide Hände an 
der Waffe, die er, soviel man wußte, 
seit zwanzig Jahren nicht mehr be- 
nutzt hatte, schoß er zurück — nur 
einmal. Fünfzig Schritt weiter sank 
Forrester in voller Fahrt mit einer 
Kugel im Kopf über sein Steuerrad. 
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Der Wagen fuhr wie betrunken im 
Kreis, rannte gegen den Haltedraht 
eines Telephonmastes und landete 
schließlich mit einem Krach an der 
Mauer des Clarkdaler Gymnasiums. 
Earl Nelson sprang heraus und rannte 
die Allee neben der Schule hinunter. 
Onkel Jim lief ihm nach, und — we- 
nigstens einige der Kinder, die nicht 
hatten an ıhn glauben wollen, sahen 
es mit eigenen Augen — der Zwei- 
undsiebzigjährige brachte den Zwei- 
undzwanzigjährigen gefangen zurück, 

Onkel Jim kam an diesem Tag et- 
was verspätet zum Essen nach Hau- 
se. Frau Roberts erinnert sich noch, 
daß sie wegen ihrer Pfannkuchen in 
einiger Sorge war. „Es tue ihm leid, 
sagte Jim‘, erzählt sie, „aber er sei 
etwas aufgehalten worden.“ 


Die Untertasse, die gar nicht flog 


Im LoKALTEIL der Journal-Tirmes von Racine im Staate Wisconsin stand 


folgende Nachricht zu lesen: 


Polizei und Bürgermeisteramt bestätigen die Darstellung eines Ein- 


wohners unseres Ortes, wonach auf seiner Farm im Norden der Stadt 
eine fliegende Untertasse zzcht gelandet sei. In einem Interview mit unserem 
Reporter, der sofort an den Schauplatz geeilt war, erklärte der Augen- 
zeuge folgendes: „Ich sprang aus dem Bett und öffnete die Fensterläden. 
Plötzlich wurde ich mir darüber klar, daß ich draußen nichts Außer- 
gewöhnliches hören oder schen konnte. Weder ein ohrenbetäubender 
Krach noch eine blendende Lichterscheinung war zu bemerken. Ich 
blickte scharf nach Nordnordost, konnte jedoch kein Anzeichen für das 
Vorhandensein eines kreisförmigen Raumschiffs von etwa achtzehn Meter 
Durchmesser entdecken. Es wäre etwa vier Meter hoch gewesen, wenn 
ich es hätte schen können. Ich schloß schnell die Fensterläden und ging 
wieder zu Bett. Es würde mir ja doch niemand glauben, daß ich keine 
fliegende ‚Untertasse gesehen habe.“ M.J- 


Klima nach Wunsch 


Aus der Monatsschrift The Kiwanis Magazine 


| LS EIN junger Wissenschaftler 
namens Willis Carrier, der erstein 
paar Jahre vorher sein Universitätsstu- 
dium beendet hatte, in einer neblig- 
feuchten Januarnacht des Jahres 1904 
auf einen Zug wartete, kam ihm beim 
Auf- und Abgehen auf dem Bahn- 
steig eine Idee. Jene „geniale Einge- 
bung‘ — wie seine Patentanwälte 
sich später ausdrückten — führte zur 
Schaffung der heute 
so bedeutenden Klı- 
maanlagen-Industrie. 

Carrier war intui- 
tiv daraufgekommen, 
daß man sich des Na- 
turphänomens der 
Kondensierung be- 
dienen müsse, um 
Feuchtigkeit und 
"Temperatur zu regu- 
lieren. Im September 
desselben Jahres 
hatte er den ersten 
Feuchtigkeits- und 
Temperaturregler konstruiert. Doch 
das war nur der Anfang. Carrier ist 
auf der ganzen Welt als „Vater der 
Klimaanlage‘ bekannt, denn er ar- 
beitete vierzig Jahre lang bahnbre- 
chend an der Entwicklung der Ma- 
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von Don Wharton 


schinerie und der Verbesserung der 
wissenschaftlichen und technischen 
Verfahren. Noch heute, mit vierund- 
siebzig Jahren, sieht man ihn fast 
immer mit seinem Rechenschieber 
hantieren. 

Im ersten Viertel des zwanzigsten 
Jahrhunderts wurden Klimaanlagen 
hauptsächlich in der Industrie. ver- 
wendet. Sie regulierten die Feuchtig- 
keit in Baumwoll- 
spinnereien und in 
Farbdruckereien, 
aber noch nicht die 
Temperatur. Die er- 
ste Firma, die Klima- 
anlagen zur Regulie- 
rung der Temperatur 
benutzte, war eine 
große pharmazeu- 
tische Fabrik, die zur 
Herstellung von Ge- 
latinekapseln kühle 
Räume benötigte. 

“  - Da mit zunehmen- 
der Industrialisierung die Maschi- 
nen immer präziser und empfind- 
licher wurden, sind solche Anlagen in 
mehr als zweihundert Industriezwei- 
gen unentbehrlich geworden. Die ge- 
samte Kunstseiden- und Nylonindu- 
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strie könnte ohne sie gar nicht be- 
stehen. Der automatische Fern- 
sprechverkehr und viele wissen- 
schaftliche Experimente sind stark 
darauf angewiesen. 

Die Kinobesitzer waren die ersten, 

die Klimaanlagen des Komforts we- 
gen einrichten ließen. Während der 
Sommerhitze entgingen ihnen Millio- 
nen — viele Theater waren in der 
heißen Jahreszeit geschlossen. An 
einem Frühlingsabend des Jahres 
1926 im Rivoli-Theater ın New York 
mußte die neue Erfindung ihre ent- 
scheidende. Prüfung bestehen. Die 
gesamte Filmindustrie verfolgte das 
Experiment mit Spannung. Ganz 
New York stöhnte unter einer Hitze- 
welle, und am Abend der Eröffnung 
strömte die Menge schon ins Rivoli, 
ehe die Ingenieure die Klimaanlage 
eingeschaltet hatten. 
‘ Adolph Zukor, einer der größten 
Produzenten Hollywoods, hatte einen 
Balkonplatz, von dem aus er die neu- 
'gierige Zuschauermenge überblicken 
konnte. Die Frauen versuchten sich 
mit ihren Fächern Kühlung zu ver- 
schaffen. Dann kam die Klimaanlage 
in Gang, und Zukor konnte beob- 
achten, wie ein Fächer nach dem an- 
dern zusammengefaltet wurde. Als 
die Vorstellung aus war, lautete Zu- 
kors Urteil: „Ja, die Sache findet An- 
klang.“ Das Rivoli hatte in jenem 
Sommer so. gute Einnahmen, daß 
Carrier mit Bestellungen aus der Ki- 
nobranche ‘geradezu überschwemmt 
wurde. Im Jahre 1930 hatte er schon 
über dreihundert Aufträge von Licht- 
spieltheatern ausgeführt. 


Septembe. 


Die Kritik, die heute noch manch- 
mal an Klimaanlagen geübt wird, ist 
ein Überbleibsel aus der ersten Zeit, 
in der einige Kinos zu stark ausge- 
kühlt wurden. Noch ım Jahre 1933 
ließ ein Hotelbesitzer nicht eher Klı- 
maanlagen in seine Zimmer ein- 
bauen, bis ihm Rechtsanwälte ver- 
sichert hatten, daß er für etwaige 
Erkältungen, die sich seine Gäste zu- 
zögen, nicht haftbar gemacht werden 
könne. Heute wird in manchen Kauf- 
häusern in Amerika die Temperatur 
absichtlich niedrig gehalten, damit 
den Kunden die Hitze draußen so 
unerträglich erscheint, daß ihnen die 
Lust vergeht, noch in anderen Ge- 
schäften einzukaufen. Von medizi- 
nischer Seitesliegen keinerlei Beweise 
vor, daß eine vernünftige Regulie- 
rung der Temperatur jemals Erkäl- 
tungen oder andere Erkrankungen 
verursacht hätte. 

Einen großen Aufschwung erlebte 
die Klimaanlagen-Industrie, als die 
Eisenbahnen mit ‘solchen Änlagen 
ausgestattet wurden. Viele Geschäfts- 
leute, die während der heißen Jahres- 
zeit oder in heißen Gegenden in 
kühlen Pullmanwagen gereist waren, 
bestellten die Anlagen für ihre Fa- 
briken, Läden oder Büros. 

Anfänglich taten die Eisenbahn- 
gesellschaften die Klimaanlage als 
reinen Luxus ab. Um ihr Interesse zu 
wecken, kaufte Carrier im Jahre 1929 
einen alten Eisenbahnwagen und ließ 
rundherum einen: mit Heizkörpern 
versehenen Schuppen bauen; außer- 
dem waren noch Ventilatoren ange- 
bracht, die Staub aufwirbelten. Nach- 
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dem der Wagen selbst mit einer Kli- 
maanlage ausgestattet worden war, 
lud die Firma Carrier die Direktoren 
der Eisenbahngesellschaften zur Be- 
sichtigung ein. Die Herren kamen, 
traten in den. Schuppen, wo ihnen 
eine Welle heißer, verstaubter Luft 
entgegenschlug, und stiegen dann in 
den kühlen, sauberen Wagen ein. 
Das überzeugte sie mehr als Worte. 
Ein Jahr darauf war der erste mit 
Klimaanlagen versehene Speisewagen 
und nach einem weiteren Jahr der 
erste derartig ausgerüstete Zug in 
Betrieb. Der Südmandschurien-Ex- 
preß Asia auf der Strecke Dairen— 
Hsinking war einer der ersten Eisen- 
bahnzüge, die Carrier belieferte. 
Obwohl die Firma Willis Carrier, 
und damit Amerika, in dieser Indu- 
strie führend war, kamen Carriers 
Vertreter in andern Ländern oft ra- 
scher zum Abschluß als in den Ver- 
‘einigten Staaten. Das erste Wohn- 
gebäude mit Klimaanlagen ist das 
Kavanagh in Buenos Aires. Eines der 
ersten Hotels, dessen Zimmer schon 
beim Bau darauf angelegt wurden, 
steht in Osaka. Und lange bevor sie 
sich vermögende Amerikaner in ihren 
Villen einrichten ließen, bestellte ein 
indischer Maharadscha bei Carrier 
Klimaanlagen für seinen Palast. 
Eine der ersten Minen, die mit 
einer Klimaanlage ausgestattet wur- 
den, ist Robinson Deep in Südafrika. 
Infolgedessen konnten in dieser 2500 
Meter tiefen Goldmine, in der Tem- 
peraturen bis zu 50 Grad Celsius ge- 
herrscht hatten, neue, reiche Adern 
erschlossen werden. In einer brasi- 
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lianischen Goldmine ging nach dem 
Einbau einer Klimaanlage die Zahl 
der Unfälle um zwei Drittel zurück. 
In den Kupferminen von Arizona 
wird jetzt 1400 Meter unter Tag ge- 
arbeitet. Ohne Klimaanlagen wäre 
das nie möglich gewesen — die Tem- 
peratur betrug dort vorher 65 Grad 
Celsius. 

Der berühmte Zirkusaffe Gargan- 
tua reiste stets in einem Käfig mit 
Klimaanlage. In Singapore wurden 
schon im Jahre 1937 Klimaanlagen in 
die Kuhställe einer Molkerei einge- 
baut. Dadurch gaben die Kühe länger 
Milch, denn sie konnten nun. den 
ganzen Tag über im Stall bleiben und 
gingen erst nachts auf die Weide. 

Heute setzt sich die Einrichtung 
in immer größerem Umfang durch. 
Autobusse und Eisenbahnen werden 
zu Tausenden damit ausgerüstet. In 
Flugzeugen mit Druckkabinen ist sie 
unerläßlich. Vor dem Krieg gab es 
keinen Passagierdampfer, auf dem 
alle Räume Klimaanlagen hatten. 
Wohl gab es sie in den Speisesälen 
und Gesellschaftsräumen. Seit dem 
Kriege werden auf Passagierdamp- 
fern, die in amerikanischen Werften 
gebaut werden, auch. die Kabinen 
damit versehen. Für die Kriegsschiffe 
der amerikanischen Marine ist das 
gleiche geplant. 

Vor dem Krieg‘ war es unwirt- 


schaftlich, für einen fünfzigstöckigen - 


Wolkenkratzer eine Klimaanlage zu 
bauen, denn die dicken Leitungs- 
rohre nahmen zuviel Raum ein. Heu- 


te ist es möglich, Preßluft in Röhren, ° 


die nur ein Siebentel des Umfanges 
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der alten Leitungen haben, bis in die 
obersten Stockwerke zu befördern. 
Deshalb baut man jetzt in Amerika 
fast ausnahmslos auch die höchsten 
Geschäftshäuser gleich mit vollstän- 
digen Klimaanlagen. 

In dem 39stöckigen UNO-Gebäu- 
de in New-York kann jeder sein Büro 
nach Wunsch temperieren. Wenn 
Abgeordnete aus äquatorialen Gebie- 
ten wärmere Räume als die Abge- 
ordneten des nördlichen Europa ha- 
ben wollen, brauchen sie nur am 
Regler zu drehen. Hier ist einmal das 
Ideal, es jedem recht zu machen, er- 
reicht. Übrigens ist die Befürchtung 
mancher Leute, sie könnten im Som- 
mer beim Betreten oder Verlassen 
eines kühlen Gebäudes ° einen 
„Schock“ bekommen, wissenschaft- 
lich völlig unbegründet. 

Große Anlagen in Fabriken oder 
Geschäftshäusern benötigen sehr viel 

"Wasser. Einige sind so konstruiert, 
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daßeinund dieselbe Wassermenge mit 
geringen Verlusten ständig zirkuliert. 
Aber es gibt auch Systeme, bei denen 
das erforderliche Wasser immer nur 
einmal verwendet wird, was eine 
maßlose Verschwendung bedeutet — 
für ein großes Warenhaus werden so 
an einem Tag sieben bis acht Millio- 
nen Liter Wasser gebraucht. In vie- 
len Städten versucht man diesen 
Mißstand abzuschaffen. In New York 
wurde beispielsweise vor kurzem an- 
geordnet, alle größeren Anlagen auf 
das erstgenannte System umzustellen 
oder außer Betrieb zu setzen. 
Die Annehmlichkeiten, die uns 
heute schon vielerorts durch die Kli- 
maanlage geboten werden, verdan- 
ken wir ım wesentlichen der Erfinder- 
gabe und der Energie Willis Carriers, 
der nicht eher ruhte, als bis er seine 
idee verwirklicht sah, die ihm vor 
Jahr und Tag auf einem feucht- 
kalten Bahnhof gekommen war. 


Eifere deinem Vorbild nach... 


DALE Carnegie, viel bewunderter Meister in der Kunst der Menschen- 
behandlung und Verfasser des Buches über die Kunst, wie man Freunde 
gewinnt und Leute beeinflußt, hielt eine Versammlung ab, und einer 
seiner Jünger berichtete, wie er des Meisters Lehren bei einer geschäft- 


lichen Verhandlung angewandt habe. 


„Ich machte alles genau nach dem Buch. Zuerst begrüßte ich den 
künftigen Geschäftsfreund auf das berzlichste, dann lächelte ich ihm 
strahlend zu und fragte ihn, wie es ihm gehe. Ich war ganz Aufmerksam- 
keit, während er von sich sprach. Ich wich nicht von dem Prinzip ab, mit 
seinen Ansichten übereinzustimmen und ıhn wundervoll zu finden. Er 
redete beinahe eine Stunde lang, und als wir uns endlich trennten, wußte 
ich: ich hatte mir einen Freund fürs Leben geschaffen!“ 

Der Mann holte tief Atem. Dann schloß er: „Aber was meint ihr, was 
für einen Feind fürs Leben der sich geschaffen hat!“ M. 


Unter den Geschützen der Kommunisten Jjagte das schwer getroffene kleine Kriegsschiff in 
schneidiger Fahrt den Jangtse hinab zum Meer 


Die kühne Flucht der Amethyst 


Aus der Wochenschrift Monireal Dre 


Ver 3. Aucusr | 
"ist sonst kein | 
Feiertag in Hong- 
kong, im vergan- 
genen Jahr -aber 
war die Stadt an 
diesem Tage ein ein- 
ziges Flaggenmeer, 
Feuerwerkskörper 
knallten, Musik- 
kapellen spielten, 
und an Deck der 
britischen und der amerikanischen 
Kriegsschiffe waren die Besatzungen 
in Paradeuniform angetreten. Ge- 
genstand all dieser Ehrungen war 
eine tiefliegende, stark mitgenom- 
mene Korvette mit Granatlöchern im 
Rumpf und hohlwangigen Männern 
an der Reling. Nach wagemutigem 
Unternehmen — der jüngsten Hel- 
dentat in der langen, ruhmreichen 
Geschichte der britischen Marine — 
war die Amethyst, ein Schiff von 1430 
Tonnen, in den Hafen eingelaufen. 


Die Sache begann am 20. April 1949. 


Korv. Kpt. John Simon Kerans 


von George Kent 


Die Amethyst, 
die zusammen mit 
mehreren anderen 
Kriegsschiffen den 
Auftrag hatte, den 
vom Krieg zwischen 
Nationalchinesen 
und Kommunisten 
überraschten briti- 
schen Staatsangehö- 
rigen Schutz und 
sicheres Geleit zu 
bringen, dampfte den Jangtse strom- 
aufwärts. Auf ihre Bordwände wa- 
ren zum Zeichen ihrer Neutralität 
riesengroße Union Jacks gemalt. Als 
sie sich Rose Island näherte, gaben 
kommunistische Geschütze, die hin- 
ter hohem Schilf verborgen waren, 
ohne vorherige Warnung aus unmit- 
telbarer Nähe auf sie Feuer. Grana- 
ten zerschmetterten Brücke und 
Steuerhaus der Amethyst und schlu- 
gen ober- und unterhalb der Wasser- 
linie in den Rumpf, wobei siebzehn 
Mann getötet und dreißig verwun- 
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det wurden. Der Kommandant 
fiel beim Kompaßhaus, der Schiffs- 
arzt brach in der zertrümmerten 
Krankenstation zusammen, und 
der zweite und dritte Offizier wur- 
den beide schwer verwundet. Der 
Rudergänger sackte leblos über 
das Rad, drückte dadurch das Schiff 
aus dem Kurs und setzte es im Jang- 
tseschlamm auf Grund. 

Der Zerstörer Consorz eilte mit 
feuernden Geschützen herbei. Auch 
er wurde beschossen und hatte zehn 
Tote und einundzwanzig Verwun- 
dete. Am folgenden Tag unternah- 
men der Kreuzer London und der 
Zerstörer Black Swan eine Hilfsaktion 
und verloren zusammen dreizehn 
Tote und zweiundzwanzig Verwun- 
dete. Schließlich zogen sich alle drei 
Schiffe unter dem pausenlosen Feuer 
zurück. i 

Auf der Amethyst leerte inzwischen 
unter Deck ein Maat, einen Schrap- 
nellsplitter im Halse, Ballast- und 
Brennstofftanks, um das Schiff zu 
entlasten und wieder flottzumachen. 
Ein anderer mit zerschossener Schul- 
ter brachte das Gewirr der Kabel- 
leitungen wieder in Ordnung. Die 
Verbindung mit der Außenwelt wur- 
de durch den einzigen Funker an 
Bord aufrechterhalten, der fünf Tage 
und Nächte hintereinander auf seı- 
nem Posten blieb und sich nur gele- 
gentlich einen kurzen Schlummer, 
gönnte. 

Endlich kam die Amethyst erzit- 
ternd aus dem Schlick frei und zog 
sich in einen Nebenarm zurück — 
wo sie sicher zu sein schien. Eine 
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Salve von den Batterien der Roten 
bewies ihr das Gegenteil. Die mei- 
sten Verwundeten wurden nun hier 
an Land gesetzt und von einer Sun- 
derlandmaschine übernommen, die 
mit einem Arzt gelandet war. Die 
Verwundeten sowohl wie die Ma- 
schine erhielten dabei Feuer. Am 
nächsten Tag bezog das Schiff eine 
neue Position in Höhe der Insel Ta 
Sha und blieb dort unter den Mün- 
dungen kommunistischer Geschütze 
bis zu der dramatischen Nacht des 
30. Juli liegen. 

"Am 22. April erschien Korvetten- 
kapıtän John Simon Kerans auf dem 
Schauplatz, ein großer, hagerer Mann 
von dreiunddreißig Jahren, der sich 
im Kriege schon mehrfach besonders 
ausgezeichnet hatte. Er war von sei- 
nem Posten als Gehilfe des Marine- 
attaches in Nanking abkommandiert 
worden, um das Kommando der 
Amethyst zu übernehmen. Er fand 
eine trostlose Situation vor: siebzehn 
Tote, recht und schlecht in Scgel- 
tuch ‘genäht, die bestattet werden 
mußten; unter Deck Verwundete, 


.die bisher nicht hatten abtranspor- 


tiert werden können oder wollen; an 
Deck überall Blutlachen und aufge- 
rissene Metallbeplankung, dazu Hun- 
derte von Ratten, die durch die Gra- 
natlöcher an Bord gekommen waren. 

Kerans stellte fest, daß die Besat- 
zung größtenteils aus jungen Kerlen 
ohne jede Kampferfahrung bestand, 
die eben erst aus England gekommen 
waren. „Ich hab’ sie nicht schlecht 
herumgehetzt“, sagte er, „ich wollte 
sie müde machen, zu müde zum 
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Nachdenken.‘ Im übrigen sorgte er 
für die beste Verpflegung, welche die 
Schiffsvorräte nur zuließen. Die zu- 
rückgebliebenen Verwundeten ließ 
er auf die nationalchinesische Fluß- 
seite übersetzen, von wojisie auf dem 
Landwege nach Schanghai weiter- 
transportiert wurden. Dann sprach 
. er über die Toten ein Gebet und 
übergab sie den gelben Fluten des 
Jangtse. 

Seinen schmalen Vorrat an Des- 
infektionsmitteln verwandte er dazu, 
die Decks von geronnenem Blut zu 
säubern. Die Granatlöcher lief} er'mit 
fest zusammengerollten Hängemat- 
ten und Seesäcken verstopfen und 
das beschädigte Radargerät vernich- 


ten, damit es nicht in feindliche‘ 


Hände falle. 

Die kommunistische Artillerie war 
inzwischen auf einer hohen Boden- 
schwelle ın der Nähe in Stellung ge- 
gangen. Schießfreudige Posten lun- 
gerten in Wurfweite umher. Vor- 
überfahrende Schiffe wurden zur 
Kontrolle der Schiffspapiere durch 
MG-Feuerstöße vor den Bug ge- 
stoppt, wobei die Kugeln oft aufs 
Deck der Amethyst klatschten. 

Anfang Mai hatte Kerans mit den 
Kommunisten die erste von insge- 
samt elf Verhandlungen über siche- 
‚res Geleit. Oberst Kang Mao-tschäo, 
der verantwortliche Offizier, ließ 
keinen Zweifel darüber, daß die ge- 
ringste Bewegung flußabwärts für 
die Amethyst den Untergang bedeu- 
ten würde. Kerans war sıch bald dar- 
über klar, daß diese Verhandlungen 


zu keinem Ergebnis führen würden. 
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So begann er, systematisch einen 
Fluchtplan zu entwerfen. 

Der Jangtse ist ein Strom mit ar 

reichen Windungen; er ist voller 
Schlickbänke, hat scharfe Krüm- 
mungen und eine schmale, ständig 
wechselnde Fahrrinne und gehört zu 
den wenigen Flüssen, auf denen die 
britische Admiralität ihren Schiffen 
gestattet, Lotsen an Bord zu neh- 
men. Bei Tage lassen selbst diese 
Lotsen die Schiffe nicht mehr als 
fünf Knoten laufen, bei Nacht stel- 
len sie das Fahren nach Möglichkeit 
ganz ein. 
. Kerans’ Plan basierte darauf, die 
Roten irrezuführen. In Berichten an 
seinen Vorgesetzten, Admiral Sir 
Patrick Brind in Hongkong — Brie- 
fe, die, wie er wußte, die Kommu- 
nisten lasen —, beklagte er sich bitter 
über Treibstoffmangel und bat im- 
mer wieder um Karten und um einen 
Lotsen. Außerdem hob er auis ange- 
legentlichste hervor, dafß3 die Höchst- 
geschwindigkeit des Schiffes 16 Kno- 
ten betrage. In Wirklichkeit konnte 
es mit Hilfe der Strömung 22,5 Kno- 
ten machen. Im übrigen hatte Ke- 
rans so viel Treibstoff, daß er die 
hundertvierzig Meilen von seinem 
Ankerplatz zum oflenen Meer gut 
und gerne schaffen konnte und noch 
etwas übrigbehielt. 

Am 24. Juli fand Kerans’ elfte er- 
gebnislose Unterredung mit Oberst 
Kang statt. Am folgenden Tage faßte 
er den Entschluß zu handeln. Da die 
Chiffriertabellen bei der Beschie- 
fung verbrannt waren, konnte er mit 
Admiral Brind keine verschlüsselten 
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Nachrichten austauschen. Er tarnte 
daher seine Anfragen hinter einem 
unverfänglichen Inhalt. 

"Am Freitag, den 29. Juli, befahl 
Kerans der Mannschaft, die Anker- 
kette mit Sackleinen zu umwickeln 
und reichlich mit Ol getränktes Se- 
geltuch darunterzulegen, damit die 
Kette ohne Geräusch ins Wasser ge- 
lassen werden konnte. Wenn sie so 
Kette und Anker im Stich ließen, 
konnten sie innerhalb weniger Mi- 
nuten auf und davon sein. Lediglich 
aus dieser Maßnahme konnte die 
Mannschaft entnehmen, daß irgend 
etwas ım Gange war. 

Am folgenden Abend um acht Uhr 
eröffnete Kerans der Besatzung, daß 
es in zwei Stunden losgehen solle. 
„Wenn wir jetzt nicht wegkommen“, 
sagte er, „haben wir wahrscheinlich 
keine zweite Chance mehr.“ 

Nach Kerans’ Anweisungen türmte 
die Besatzung Kisten und Kästen 
über die Aufbauten. Darüber und 
über die Geschütze wurde schwarzes 
Segeltuch gebreitet und die Umrisse 
des Schiffes so verändert, daß es wie 
eines der Landungsboote aussah, die, 
für Handelszwecke umgebaut, den 
Fluß regelmäßig befuhren. Eimer 
voll schwarzer Farbe wurden über 
die hellglänzende Brücke und das 
Vorschiff ausgegossen, und dann 
machte die Amethyst Dampf auf; 
doch war nicht zu befürchten, daß 
die Kommunisten durch den Rauch 
stutzig wurden, denn von der 
Kombüse war ständig Rauch aus 


dem Schornstein gestiegen. 
Um zehn Uhr kam ein hell er- 
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leuchteter Dampfer unter kommu- 
nistischer Flagge langsam stromab 
gestampft. Das war eine günstige 
Gelegenheit. Kaum war er vorüber, 
befahl Kerans seinen Leuten, die An- 
kerkette zu lösen. Geräuschlos glitt 
sie ins Wasser. Innerhalb von Sekun- 
den war das Schiff in Fahrt. Kerans 
murmelte das alte Stoßgebet der. 
Seeleute: „Herr, du weißt, wieviel 
ich heute um die Ohren habe. Sollte 
ich ‘dich vergessen, vergiß doch du 
mich nicht.“ 

Die Amethyst folgte dem Dampfer 
— der Krang Ling Liberation — ın 
einem Abstand von ungefähr zwei- 
hundert Metern. Kerans hoffte, daß 
der Schein aus dessen hell erleuchte- 
ten Bullaugen die Kommunisten an 
Land blenden werde und er in dem 
Durcheinander bei der Kontrolle der 
Kiang unbemerkt vorbeischlüpfen 
könne. Als die Kiang in Höhe der 
Uferbätterien kam, ließen Leucht- 
kugeln das Wasser hell aufglänzen. 
Einen Augenblick später drückte 
sich die Amethyst vorbei. Wieder 
Leuchtkugeln, die diesmal ihr galten. 
Kerans’ einzige Antwort war erhöhte 
Fahrt. 

Nun brach die Hölle los. MG-Ge- 
schosse prallten in spitzem Winkel 
gegen die Brücke der Amethyst und 
sogar gegen Kerans’ Stahlhelm, so 
daß er ihm vom Kopfe fiel. „Er fiel 
mir dauernd runter“, erzählte er mir. 
Als er sich bückte, um ıhn aufzuhe- 
ben, zerschnitt ein weiterer Feuer- 
stoß die Antennendrähte hinter ihm. 
Dann heulten die schweren Brocken 
heran. Währenddessen hörte er durch 
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das Sprachrohr den Mann am Echo- 
lot jede Minute die Flußtiefe aus- 
singen: „Sieben Faden, sieben Faden, 
sechs Faden .. .“ 

Eine 7,5-cm-Granate traf die Ame- 
thyst dicht. vor der Brücke oberhalb 
der Wasserlinie. „Volldampf vor- 
aus!‘“ klingelte der Maschinentele- 
graph. Aber das Schiff hatte nun 
starke Schlagseite nach Steuerbord 


und kam nicht recht in Fahrt. „Un- 


ter schwerem Feuer, bin getroffen“, 
lautete sein Funkspruch. Der Ruder- 
gänger kämpfte mit dem Rad. Wo 
sonst ein leichter Ausschlag genügt 
hatte, mußte. jetzt das Steuer weit 
herumgelegt werden. Kerans fluchte. 
Das Ende schien zu nahen, noch ehe 
er richtig in Gang gekommen war. 
Mit Genugtuung konnte er jedoch 
feststellen, daß die von ihm abgege- 
benen Schüsse an Land ein Riesen- 
feuer verursacht hatten. Auch auf 
dem Wasser brannte es an zwei Stel- 
len: die Kiang Ling Liberation und 
ein Kanonenboot waren von den 
roten Batterien in Brand geschos- 
sen worden. 

Die Amethyst setzte ihren Weg 
fort wie ein Mann, der Schmerzen in 
der Seite hat, und Kerans spähte am 
Ufer auf und ab nach einem Platz, wo 
er sein Schiff auflaufen lassen konnte. 
Er hatte auch diese Möglichkeit in 
seine Pläne einberechnet. Im Heck 
waren zwei Dutzend Sprengkörper 
angebracht. Sollte es nötig werden, 
würde er das Schiff in die Luft spren- 
gen. 

Plötzlich — Kerans weiß heute 
noch nicht, wie es kam — legte sich 
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das Schiff wieder gerade. Um 10.15 
Uhr passierte es Rose Island, wo 
die erste Beschießung stattgefunden 
hatte. Am Sonntag, den 31. Juli, 


um 12.24 Uhr mittags wurde in 


voller Fahrt Bate Point passiert. 

Ein Drittel der Strecke lag jetzt 
hinter ihnen. Um aber Kerans’ 
Leistung voll zu würdigen, muß 
erwähnt werden, daß der immer 
veränderliche Jangtse Hochwasser 
führte; Zeichen und Markierungen 
waren überflutet oder weggespült. 
Zwar half ihm der hohe Wasserstand 
über die Untiefen hinweg, doch war 
das Schiff ständig in Gefahr, aus der 
Fahrrinne zu geraten und auf Grund 
zu laufen. Die Nacht war pech- 
schwarz, und die Amethyst machte 
über zweiundzwanzig Knoten. 

Kurz nach Mitternacht tauchte 
plötzlich eine Dschunke unter der 
Back auf. Ehe die Amethyst auswei- 
chen konnte, hatte sie das Fahrzeug 
mitten durchgeschnitten. Doch zum 
Stoppen war keine Zeit. 

Um 12.57 Uhr erreichte die Ame- 


thyst die Forts von Kiangyin. Sie 


- überraschte die Roten im Schlaf und 


war querab, bevor die Geschütze zu 
feuern begannen. Ihr Schornstein 
spie schwarzen Rauch, und die 
Granaten verfehlten im Qualm. ihr 
Ziel. „Bei Kiangyin unter schwerem 
Feuer“, funkte sie. 

Zwölf Minuten später meldete sie 
sich wieder: „Immer noch schweres 
Feuer, nähern uns Sperre.“ Die 
Sperre, ein Flußhindernis, bestand 
aus einer Reihe versenkter Handels- 
fahrzeuge und hatte nur eine schmale 
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Durchfahrt, die ın norma- 
len Zeiten durch zweiLich- 
ter bezeichnet war. In 
dieser Nacht fehlten die / 
Lichter. Kerans pirschte sich zenti- 
meterweise an die Sperre heran, 
entdeckte schließlich die enge Fahr- 
straße und passierte sie. 

Maschinengewehre auf der Sperre 
sandten ihnen ein paar Feuerstöße 
nach, aber Kerans jagte weiter: 
Schwere Artillerie, die ıhn hätte er- 
reichen können, war nicht da. 

Jetzt lagen nur noch vierzig Mei- 
len vor ihm, und nur noch ein großes 
Hindernis war zu überwinden, das 
aber vielleicht das schwierigste von 
allen war: Schanghais schwer be- 
stückte Forts bei Wu-sung, die den 
Zusammenfluß von Whang-poo und 
Jangtse bewachen. Doch Kerans 
‚wußte, daß ihn an der Flußmündung 
der Kreuzer Concord erwartete, be- 
reit, das Feuer auf Wu-sung zu eröfl- 
nen, falls es nötig werden sollte. 

Um 5.03 Uhr morgens, der Himmel 
wurde schon grau, kamen die gewal- 
tigen Scheinwerfer von Wu-sung in 
, Sicht, die den Fluß auf und ab glit- 
ten. Es ist schwer zu sagen, wie es 
kam, daß die Amethyst ihnen ent- 
ging. Vielleicht lag es an dem trüge- 
rischen Licht der anbrechenden 
. Dämmerung, daß sie das Schiff nicht 
in ihre Fangarme bekamen. Eine 
halbe Stunde später lag Kerans auf 
offener See längsseits neben der Con- 
cord und funkte: „Wieder bei der 
Flotte. Keine Schäden oder Ver- 
luste. God save the King.“ 

Admiral Brind funkte zurück: 
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„Heiße Sie bei der Flotte 
willkommen. Ihre heutige 
Q Fahrt wird in die Geschichte 
der Marine eingehen.“ 
König Georg sandte den Funk- 
spruch: „Mut, Tüchtigkeit und Ent- 
schlossenheit der ganzen Besatzung 
haben meine höchste Anerkennung. 
Spleißt die Großrahbrassen.“ „Die 
Großrahbrassen spleißen‘“ bedeutet 
bei der britischen Marine, daß sich 
die gesamte Besatzung feierlich um 
ein Faß Rum versammelt auf die 
Gesundheit seiner Majestät trinkt. 
Das wurde unverzüglich getan. 

Eine Auszeichnung, die in der 
Öffentlichkeit besonderes Interesse 
erregte, war die Verleihung der 
Dickin-Medaille an die Schiffskatze 
Simon für tapfere Pflichterfüllung 
im Kampfe gegen das Rattenvoik. 

In Hongkong, Malta, Gibraltar 
— wo immer das Schiff auf seiner 
Heimreise Station machte — fan- 
den feierliche Empfänge statt. 
Schließlich, am 1. November, legte 
die Amethyst in Plymouth an. Die 
Schiffsbesatzung paradierte vor der 
Londoner Bevölkerung und wurde 
von König Georg empfangen. 

Was Kerans und seine Männer 
geleistet haben, ist von der Illustra- 
ied London News vom 26. November 
meisterhaft charakterisiert worden: 
„Rein äußerlich geschen ist der Fall 
Amethyst eine sehr geringfügige An- 
gelegenheit. Moralisch gesehen je- 
doch kommt ihm hohe Bedeutung 
zu, höhere Bedeutung vielleicht, als 
die tapferen Männer ihrer Besat- 
zung damals selbst ahnten.“ 


lcu könsre das Dasein Gottes statistisch beweisen. Nehmen wir nur den mensch- 
lichen Körper: die Chance, daß all seine Funktionen reine Zufälle sind, ist sta- 
tistisch gleich Null. GEORGE GALLUP 


Bırvung zeigt sich bei Mann und Weib darin, wie sie sich streiten. 
GEORGE BERNARD SHAW 


Wir KÖNNEN unsere Schuld an die Vergangenheit begleichen, indem wir die 
Zukunft zu unserem Schuldner machen. JOHN BUCHAN 


Der Grunp dafür, daß der durchschnittliche Junggeselle von Fünfunddreißig 
ein Junggeselle bleibt, ist schr einfach: keine halbwegs anzichende und kluge Frau 
hat je eine ernsthafte Anstrengung gemacht, ihn zu heiraten. #. L. MENCKEN 


Kınper halten oft eine Ehe zusammen: sie nehmen ihre Eltern viel zu sehr in 
Anspruch, als daß diese sich streiten könnten. F.P.J. 


Mxnner bauen Brücken über Ströme und Eisenbahnen durchWüsten, und doch 
behaupten sie erfolgreich, daß es über ihre Kraft gehe, einen Knopf anzunähen. 
H.B. 


Eınze Frau sollte gerade genug anziehen, um einen Mann warm zu halten. u. 


Eın GENTLEMAN hat niemals eine Geschichte schon einmal gehört. Res 


Error in der Liebe besteht nicht so sehr im Heiraten des einen, der uns glück- 
lich machen kann, als im Vermeiden der vielen, die uns unglücklich machen 
können. A. 

Zwanzıc Männer in einem Jahr in sich verliebt zu machen — das ist gar nichts. 
Aber einen Liebhaber zwanzig Jahre lang zu halten — das ist eine Leistung. F. M. 


Eıne Frau ist das einzige, wovor ich Angst habe — obwohl ich weiß, daß es 
nicht weh tut. ne ® 


MAN BEDENKE, wie dumm die Menschen handeln und wie nett sie reden. Es 
wäre vielleicht besser für die Welt, wenn sie mehr redeten und weniger täten. 
W. SOMERSET MAUGHAM 


Acurtzıc Prozent des amerikanischen Volksvermögens befinden sich, wie man 
liest, in der Hand von Frauen. Der Rest befindet sich wahrscheinlich in der Hand 
von Junggesellen. B.L.K, 


ÄANGEBEREI macht vielleicht nicht glücklich; aber keiner, der einen großen Fisch 
gefangen hat, geht auf Seitenwegen nach Hause. A. 


Sagen Sie mir nicht, daß Sorgen nicht auch ihr Gutes haben. Ich weiß es besser: 
die Dinge, über die ich mir Sorgen mache, passieren erst gar nicht! T.W.E. 
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POLLEN - 


Wunderstaub der Natur 


Von Donald Culross Peattie, 


(6$ JE Lurr rings umuns ist von 
=. / wunderbarem, lebenerzeu- 
gendem Staub erfüllt: dem Blüten- 
staub. Mit bloßem Auge sind die ein- 
zelnen Pollen nicht zu erkennen, und 
doch birgt jeder in sich einen Fun- 
ken befruchtenden, männlichen Le- 
bens. Manche Pollen lassen sich vom 
Wind an den Ort ihrer Bestimmung 
tragen. Wenn man die gelockten 
Kätzchen einer schlanken Erle ab- 
streift oder an die reifen Blüten- 
zäpfchen einer Fichte klopft, kann 
man sie in einer goldenen Wolke auf- 
steigen schen. Ändere wieder setzen 
sich an der Biene fest, wenn diese von 
Blume zu Blume fliegt. Jedes Blüten- 
stäubchen muß eine Reise antreten 
— eine Reise von wenigen Zenti- 
metern oder von Hunderten von Ki- 
lometern —, bis es sein Ziel, eine 
weibliche Blüte derselben Art, er- 
reicht. 

Ohne Blütenstaub gäbe es auf der 
ganzen Welt keinen Samen; das Gras 
würde hinwelken, und die Obst- 


von 


aus der Monatsschrift 
Nature Magazine 


bäume würden keine Früchte tragen. 
Denn der Blütenstaub überfliegt den 
immer drohenden Abgrund des To- 
des: mit ihm beginnt das Wunder 
neuen Lebens. 

Trotz seiner Lebenskraft ist der 
Blütenstaub empfindlicher als eine” 
Kerzenflamme im Sturm. Stets läuft 


-er Gefahr, zu verhungern oder zu 


verdursten, dena im Gegensatz zum 
Samenkorn verfügt er über keine 
großen Reserven. Ein einziger Tau- 
tropfen kann ein Blütenstäubchen 
abtöten: durch die Einwirkung von 
Wasser quillt seine Hülle auf und 
platzt, so daß der männliche Keim 
den  zerstörenden ultravioletten 
Strahlen der Sonne ausgesetzt ist. Ein 
Körnchen Maisblütenstaub hat un- 
ter natürlichen Bedingungen besten- 
falls eine Lebensdauer von sechsund- 
dreißig Stunden. 

Manche Pollen sind zart wie 
Schneeflocken, feingeschliffen wie 
Edelsteine oder phantastisch wie 
Christbaumschmuck; unter dem 
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Mikroskop nehmen sie sich etwa wie 
stachlige Kastanienkapseln aus, wie 
eine Mondlandschaft, wie Seeigel 
oder wie papierene Praline-Hüllen. 
Ihre Grundformen gleichen Kugeln 
oder Fußbällen. Sie kommen auch in 
Form von Würfeln vor, sechsflächig 
und regelmäßig also, manchmal vier- 
flächig, zuweilen auch mit zwölfregel- 
mäßigen Flächen. Die größten Pollen 
— beispielsweise die der Kürbisblüte 
— haben einen Durchmesser von nur 
0,025 Zentimetern, beim nordameri- 
kanischen Alpenvergißmeinnicht be- 
trägt der Durchmesser der Pollen 
nur den hundertsten Teil. 

Die Pollenforscher können fast je- 
den Pollen identifizieren und des- 
halb auch die unsichtbaren Erreger 
-des Heufiebers feststellen — die Pol- 
len des Jakobskreuzkrauts, der Ei- 
chen, aller Gräser und Wegerich- 
arten. In den Vereinigten Staaten 
gibt es siebzig Beobachtungsstellen, 
die diese Pollenflüge verfolgen. Je 
nach der Jahreszeit werden die ver- 
schiedenen Arten in Wellen übers 
Land getragen, und es ist wissen- 
schaftlich erwiesen, daß man selbst 
in den oberen Stockwerken eines 
Hochhauses gegen Pollinosis (wie 
Heufieber in der Fachsprache heißt) 
nicht gefeit ist. 

Glücklicherweise haben längst 
nicht alle, sogar nur die wenigsten 
der vom Wind fortgetragenen Blü- 
tenstäubchen eine vergiftende Wir- 
kung. Der Blütenstaub der Fichte 
zum Beispiel wirkt fast nie gesund- 
heitsschädlich, obwohl er im Früh- 
jahr sehr zahlreich vorhanden ist und 


POLLEN — WUNDERSTAUB DER NATUR 


101 


dank seiner großen Luftsäcke eine 
erstaunliche Flugkraft besitzt; man 
hat ihn sogar auf den Schneefeldern 
Grönlands gefunden — die nächsten 
Fichtenwälder liegen in Labrador, 
650 Kilometer jenseits der See. 
Nicht sehr glaubwürdig ist das 
Ammenmärchen vom „Rosenschnup- 
fen“. Denn nahezu alle wohlriechen- 
den Blumen mit auffallenden Blüten- 
blättern werden ausschließlich durch 
Insekten bestäubt. Ihr Pollen ist 
für den Windtransport völlig unge- 
eignet und wird normalerweise nie 
durch die Luft befördert. 
Heutzutage ist jedem Kinde der 
Vorgang der Bestäubung durch In- 
sekten so geläufig, daß es durch einen 
Analogieschluß seine Eltern über die 
Fortpflanzung aufklären könnte. 
Aber vor dreihundert Jahren wußten 
die gelehrtesten Wissenschaftler noch 
nicht, daß auch die Pflanzen ein Ge- 
schlecht haben. Oder vielmehr: die 
Menschheit hatte es wieder verges- 
sen; den Agyptern und Babyloniern, 
die ihre Dattelpalmen mit der Hand 
bestäubten, war es sehr wohl be- 
kannt. Selbst Malpighi, der große 
Anatom der Renaissance, lehrte, daß 
die Pflanzen den Blütenstaub ab- 
sonderten, um ihren Saft zu reinigen! 
Erst im Jahre 1793 entdeckte der 
deutsche Rektor Christian Konrad 
Sprengel, daß die Insekten den Blü- 
tenstaub von Blume zu Blume tra- 
gen. Das war für ihn das schönste 
Gotteswunder im kleinen: er brachte 
beim Studium der Bienen und Blu- 
men auf den Wiesen so viel Zeit zu, 
daß er darüber ganz vergaß, in seine 
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Schulezugehen und, wieessich gehört 
hätte, zu unterrichten. Schließlich 
wurde er abgesetzt. Er war der Wis- 
senschaft seiner Zeit so weit voraus, 
daß kein Gelehrter sein Werk an- 
erkannte, bis Darwin es sechzig 
Jahre später wieder ausgrub. 

Darwin wies als erster nach, daß 
viele Blütenarten auf komplizierte 
Weise eine Inzucht durch Selbstbe- 
stäubung verhindern. Bei manchen 
ist das weibliche Organ, der Stem- 
pel, tatsächlich für den Blütenstaub 
aus den eigenen Staubgefäßen un- 
empfänglich und entwickelt, wenn 
es mit eigenem Blütenstaub bestäubt 
wird, keinen Samen. Bei bestimmten 
Blumen reifen die Staubgefäße vor 
dem Stempel, bei anderen wieder der 
Stempel vor den Staubgefäßen; zur 
Befruchtung bedarf es also des Blü- 
tenstaubs von einer anderen gleich- 
artigen Pflanze, deren Staubgefäße 
entweder früher oder später reifen. 

Der beste Bestäuber weit und breit 
ist die gewöhnliche Honigbiene, die 
im Frühjahr zeitiger als jedes andere 
blumensuchende Insekt ausfliegt und 
ım Herbst als letzte das Feld räumt. 
Sie hat die Gewohnheit, ein und der- 
selben Blumenart zumindest eine 
Zeitlang treu zu bleiben, während die 
Schmetterlinge von allen Blumen- 
arten naschen. Daher gelangt der 
Blütenstaub, den eine Honigbiene 
transportiert, ziemlich sicher an sei- 
nen Bestimmungsort: zu einer gleich- 
artigen weiblichen Blüte. Und das 
ist wegen der kurzen Lebensdauer 
des Pollens nicht unwichtig. 

Eine Apfel- oder Orangenplantage 
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kann kaum ohne Bienenstock aus- 
kommen. Die Biene wiederum wird 
für ihre Bestäubungsarbeit mit gro- 
ßen Mengen Pollen belohnt, die sie 
als Nahrung für die Larven oder für 
die jungen Bienen in den Bienen- 
stock trägt. Diesen Blütenstaub ver- 
wahrt sie in speziellen Körbchen an 
ihren Beinen; darüber hinaus setzt 
sich aber, während sie in einer Blüte 
herumkriecht, eine gehörige Menge 
Blütenstaub an ihrem Körper fest — 
im ganzen manchmal bis zur Hälfte 
ihres Eigengewichts —, den sie von 
einer Blume zur andern trägt. So be- 
stäubt sie täglich unabsichtlich Hun- 
derte von Blüten. 

Fast jede Blüte, die von Bienen 
aufgesucht wird, hat eine eigene Vor- 
richtung, mit der sie ihren Pollen aut 
die fleißigen kleinen Insekten streut. 
oder an deren Körper heftet. Der 
Blütenstaub wird in kleinen Röhren, 
den Staubbeuteln, aufbewahrt. Zur 
Reifezeit öffnen sich die Poren dieser 
Staubbeutel, und der Pollen wird 
wie Puder aus einer Streudose ge- 
schüttet. Manche Blüten haben ei- 
nen kleinen Kolbenmechanismus: 
sobald eine Biene die Organe der 
Blüte berührt, fällt der Staubbeutel 
wie ein Hammer oder wie eine Kla- 
viertaste herunter, streift das Insekt 
und bestäubt seinen Körper. Bei an- 
deren Blüten liegt die Honigdrüse so 
verborgen, daß die Biene sie nur er- 
reichen kann, wenn sie über die Staub- 
gefäße kriecht und dabei. mit ihrem 
Bauch den Staub abstreift. 

Eins der wunderbarsten Beispiele 
gegenseitiger Abhängigkeit in der 
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Natur ist ein kleiner Spinner, der 
seine Eier nur in den Fruchtknoten 
der Palmlilie legt. Die Larven, die 
sich dort entwickeln, fressen von den 
Samenkeimen, bohren sich dann 
durch und machen: sich frei. Nun 
kann aber ohne Bestäubung kein 
Samen reifen, und diese feierliche 
Handlung wird in weiser Voraussicht 
durch den Spinner vollzogen. Seine 
Freßwerkzeuge sind eigens dafür ge- 
schaffen, Blütenstaub zu kleinen 
Kügelchen zusammenzurollen. Nach- 
dem er seine Eier in den Frucht- 
knoten gelegt hat, sammelt er Pollen 
aus den Staubgefäßen und stopft ihn 
sorgfältig in die Narbe oder in 
die aufnahmefähige Oberfläche des 
Fruchtknotens. Ohne diesen Spin- 
ner würde die Palmlilie sich nicht 
fortpflanzen können, und ohne ihre 
Samcenkeime würden die Larven des 
‚Spinners zugrunde gehen. Der Spin- 
ner vollzieht den Bestäubungsakt so 
fachmännisch, als wäre er ein studier- 
ter Pflanzenzüchter. 

Dieser Spinner bestäubt die Palm- 
lilie schon mindestens seit dem Ende 
der Eiszeit. Die erste Pflanzenkreu- 
zung durch Menschenhand dagegen 
geschah erst im Jahre 1717, als der 
Engländer Thomas Fairchild die 
weibliche Blüte einer Federnelke mit 
dem Pollen einer Gartennelke be- 
stäubte. Seitdem hat man 4000 Kreu- 
zungen von Sommerastern gezüch- 
tet und durch Kreuzung 8000 neue 
Tulpensorten entwickelt, während 
die Rose mit 15 000 Versuchskreu- 
zungen an der Spitze liegt. Der größ- 
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getan worden, denn erst im Jahre 
1866, seit Mendels Entdeckungen, 
wurde die Züchtung zu einer exak- 
ten Wissenschaft. 

Gregor Mendel war ein österrei- 
chischer Mönch. Er beschäftigte sich 
sein Leben lang in seinem Kloster- 
garten mit dem Bestäuben von Erb- 
sen, Bohnen und Habichtskraut und 
wies nach, daß es letzten Endes nichts 
Ungleicheres gibt als zwei Erbsen in 
einer Schote,. Er drang weitgehend 
in das Geheimnis der Vererbung ein 
und zeigte, daß charakteristische 
Eigenschaften nach einem mathe- 
matischen Schema regelmäßig wie- 
derkehren und durch Züchtung oft 
erhalten, gesteigert, ausgeschaltet 
oder gemischt werden können. So 
hoffen unsere heutigen Pflanzen- 
züchter, durch Bestäubung eine Rose, 
die eine Erbanlage (die Wissenschaft- 
ler nennen das ein Gen) zum Immer- 
blühen, aber kein Gen zum Duften 
besitzt, mit einer duftenden, aber 
nicht immerblühenden Rose zu kreu- 
zen und so eine duftende »nd immer- 
blühende Rosenart zu erhalten. 

Derartige und noch weit bedeut- 
samere Resultate erzielen die Züch- 
ter bei allen Pflanzensorten, von den 
Bohnen bis zu den Orchideen, und 
der zarte Blütenstaub ist dabei ihr 
wichtigstes Handwerkszeug. Es ist 
ungemein fesselnd, beim Besuch in 
einer solchen Versuchsstation die 
feine, flinke und präzise Arbeits- 
weise der Züchter zu . beobach- 
ten. 

Zunächst schneidet man zur Ver- 
meidung von Inzucht den zu 
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bestäubenden Varietäten die staub- 
tragenden Organe aus, noch ehe die 
Knospe sich öffnet. Dann wird die 
Knospe in eine Tüte eingebunden, 
damit die Bienen keinen unkontrol- 
lierbaren, vielleicht unerwünschten 
Blütenstaub auf die Blüte tragen. 
Nun sammelt der Züchter den fri- 
schen, fruchtbaren Pollen einer eben 
aufgeblühten männlichen Pflanze der 
verwandten, zur Zucht bestimmten 
Art und tut ihn in ein kleines Glas- 
gefäß, an dem der Name oder die 
Nummer der Pflanze steht, von der 
er stammt. Er kann den Blüten- 
staub vieler Varietäten auf einmal 
sammeln und geht dann mit einem 
Tablett voll kleiner Gefäße die Rei- 
he verwandter weiblicher Blüten 
entlang, die noch unberührt in ihren 
Tüten stehen. Eine Tüte nach der 
anderen wird geöffnet, der ausge- 
wählte Pollen wird auf die Narbe 
oder auf die aufnahmefähige Ober- 
fläche der weiblichen Blüte gebracht, 
die Tüte wird wieder verschlossen, 
und der Züchter geht zur nächsten 
Pflanze. Damit ist seine Arbeit ge- 
tan; er muß nun das Ergebnis ab- 
warten. 

‘ Jetzt aber beginnt das Blüten- 
stäubchen mit seiner Arbeit: auf der 
Narbe der weiblichen Blüte beginnt 
es zu keimen; es treibt ein ganz feines 
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Röhrchen immer tiefer in das Ge- 
webe des Fruchtknotens, bis zu den 
tiefliegenden Eizellen, hinein. Die 
Entfernung, die es dabei zurückzu- 
legen hat, kann, wie im Falle der 
Amaryllis, das Tausendfache des 
Pollendurchmessers betragen. Aber 
irgendwie bringt der Pollen es fertig, 
diese ganze „Rohrleitung“ von sich 
aus zu produzieren: ein stimulieren- 
der Stoff, den man Hormon nennt, 
zieht ihn buchstäblich zu den auf- 
nahmebereiten Eizellen herunter. 
Um diesen Vorgang zu beweisen, hat 
man einen Pollen neben ein winziges 
Stückchen Fruchtknoten einer gleich- 
artigen Pflanze auf ein angefeuchtetes 
Glasplättchen gelegt. Das Röhrchen 
des Pollens wird von dem Hormon, 
das sich im Wasser ausbreitet, ge- 
leitet und wächst auf den Frucht- 
knoten zu. So erreicht die kostbare 
Fracht des Blütenstäubchens schließ- 
lich das Reiseziel, und ein neues Le- 
ben nimmt seinen Anfang. 

Und das Ergebnis? Vielleicht eine 
neue Weizensorte, die zur Ernäh- 
rung der hungernden Welt beiträgt; 
vielleicht eine hochgezüchtete Tee- 
rose, die unsere Gärten mit köst- 
lichem Duft erfüllt; oder ein edler 
Baum, der das Dach. unserer Enkel 
beschattet. Dies alles vollbringt wun- 
derbarerweise der Blütenstaub. 


Im Zoo lehnt sich ein reizendes kleines Mädchen über das Geländer des 
Bärenzwingers und ist augenscheinlich ganz hingerissen von den Balge- 
reien der Eisbären. Nach langem, schweigendem Studium wendet es sich 
schließlich mit dem verzückten Ausdruck eines Engels seiner Mutter zu: 


„Ich möchte sooo gerne sehen, wie sie einen auffressen !“ 


C.W. 


|| ELEN KELLER, 
I die jetzt Sieb- 
zigjährige, hatsich, 
auch in ihrem 
Außeren, eine Ju- 
gendlichkeit be- 
wahrt, die gut zu 
ihrer wundersa- 
men Lebensge- 
schichte stimmt. 
Von frühester 
Kindheit an blind, 
taub und stumm, 
überwand sie die- 
ses dreifache Hin- 
dernis und wurde eine der bekann- 
testen Persönlichkeiten unserer Zeit 
und ein ermutigendes Vorbild für 
die Blinden wie für die Sehenden in 
aller Welt. 

Als sie nach dem Kriege Japan be- 
suchte, kamen in entlegenen Dörfern 
die Knaben und Mädchen mit dem 
Rufe „Helen Keller!“ herbeigelau- 
fen, um sie zu begrüßen. Noch vor 
den Tagen des Radios oder des Films 
war ihr Name bis in die Tiefen des 
Dschungels gedrungen. 

Obwohl diese Teilnahme ihr wohl 
tut, möchte sie nicht als etwas Beson- 
deres angesehen werden. Sie ist der 
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Meinung, daß die 
Blinden leben und 
arbeiten sollen wie 
ihre Mitmenschen, 
unauffällig und 
voll verantwort- 
lich. In der Stille 
ihrer dunklen In- 
nenwelt sammelt 
sie Kraft und Stär- 
ke, um sie an ihre 
Leidensgenossen 
zu verschenken. 
Jedes Jahrzehnt 
bringt ihr neue 
Weisheit und neuen Zuwachs ihrer 
hochentwickelten Fähigkeiten. 

Die ihr Nahestehenden sagen, daß 
ihre Aussprache sich in ihrem sech- 
sten Lebensjahrzehnt bemerkens- 
wert verbessert hat. Sie spricht häu- 
fig auf Schallplatten, und die Stimme 
Helen Kellers — die in sich selbst 
einen Hauptteil ihrer Lebensarbeit 
darstellt — wird über die Welt ge- 
hört. Ihre Beherrschung der Rede ist 
„die bedeutendste persönliche Lei- 
stung in der Geschichte der Erzie- 
hung“ genannt worden. 

Im Alter von zehn Jahren las He- 
len bereits eifrig Blindenschrift und 
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konnte sich mit Hilfe des Handalpha- 
bets verständlich machen. 

In jenem Frühjahr 1890 erfuhr sie, 
daß eine taubstumme und blinde 
junge Norwegerin, Ragnhild Kaata, 
sprechen gelernt hatte. Helen brann- 
te vor E hrgeiz. Blitzschnell buch- 
stabierte sie in Anne Sullivans, ihrer 
Lehrerin, Hand: „Ich muß spre- 
chen.“ 

Miß Sullivan nahm Helen mit zu 
Miß Sarah Fuller, der Leiterin der 
Horace-Mann-Schule für Taube in 
Boston. Miß Fuller ging sofort an 
die Arbeit, indem sie Helens Hand 
leicht über den unteren Teil ihres 
Gesichtes führte und Helens Finger 
in ihren Mund legte, so daß sie die 
Stellung der Zunge der Lehrerin, die 
Zähne, die Bewegung des Unter- 
kiefers und den Lauf der Luftröhre 
fühlen konnte. 

Dann legte Miß Fuller ihre Zunge 
in die Höhlung des Unterkiefers hin- 
ter die untere Zahnreihe, um den 
Laut i in „it“ zu bilden, führte 
Helens Zeigefinger gegen ihre Zähne, 
einen andern Finger an ihre Kehle 
und wiederholte den Laut i meh- 
rere Male. Sobald sie aufgehört hatte, 
„flogen Helens Finger an ihren eige- 
nen Mund und ihre Kehle, und nach- 
dem sie Zunge und Zähne richtig ge- 
stellt hatte, brachte sie einen Laut 
hervor, so ähnlich dem meinigen, daß 
es wie ein Echo klang“. 

Dann übten sie - die Vokale a 
und o, die Helen deutlich wieder- 
holte. Hierauf versuchten sie es mit 
den Wörtern Mama und Papa. Miß 
Fuller sprach ganz zart das Wort 
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Mama aus und strich gleichzeitig mit 
dem Finger über Helens Handrük- 
ken, um die entsprechende Länge der 
beiden Silben anzuzeigen. Nach ei- 
nigen Wiederholungen kam Mama 
und Papa korrekt und „mit fast mu- 
sikalischem Wohllaut von ihren Lip- 
pen“. R 

Auf dem Heimweg in der Stra- 
Benbahn nach der siebenten Stunde 
wendete sich Helen zu Miß Sullivan 
und sagte in „hohlen, gepreßten 
Tönen“: Ich bin jetzt nicht mehr 
stumm. Dies war — einen Monat nach 
ihrer ersten Sprachstunde — das 
erstemal, daß es ihr gelang, einen 
Gedanken wirklich in Worten aus- 
zudrücken. Es war menschliche Spra- 
che, von den Lippen eines Wesens, 
das, abgesehen vom ersten kind- 
lichen Lallen, bis zum zehnten Le- 
bensjahr nur die ungeschlachten 
Laute eines Stummen hatte von sich 
geben können. 

„Wir müssen von diesem- Kinde 
lernen“, sagte Dr. Alexander Gra- 
ham Bell. Seine eigenen Zweifel wa- 
ren schon früher geschwunden, als er 
Helen einmal einen unerwarteten 
Besuch abstattete, nachdem er einen 
Brief von ihr erhalten hatte, der so 
schön geschrieben und so gut aufge- 
setzt war, daß er nicht glauben woll- 
te, daß das taubstumme und blinde 
Kind die Verfasserin sei. Aber er traf 
sie allein in einem Zimmer an, als 
sie gerade an jemand anders mit 
derselben Gewandtheit und Flüssig- 
keit schrieb. Er wurde ihr ein naher 
Freund und blieb es bis an sein: Le- 
bensende. 
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Helen nahm elf Stunden bei Miß 
Fuller, aber das war nur der Anfang 
ihres langen Ringens um die Spra- 
che. Woche um Woche, Monat um 
Monat, Jahr um Jahr arbeitete .sie 
daran, ihre Aussprache zu verbes- 
sern. Stundenlang wiederholte sie 
Wörter und Sätze und benutzte ihre 
Finger, um die Vibrationen von Miß 
Sullivans Kehle, die Bewegung ihrer 
Zunge und Lippen und den Aus- 
‘ druck ihres Gesichtes beim Sprechen 
zu ertasten. 

Sie war und ist unablässig darauf 
bedacht, ihre Stimme zu üben, Re- 
den vor der Öffentlichkeit zu halten 
und viele ihrer Gespräche in unmit- 
telbarer Rede zu führen. Ihre'Stimme 
hat etwas feierlich Getragenes, selt- 
sam anzuhören; ihre Sätze sind mo- 
noton. Sie spricht mit sichtlicher 
Mühe. Nach dem letzten Satz be- 
schreibt ihre geballte rechte Hand 
einen Bogen und schlägt dann 
energisch, “gleichsam nachdrücklich 
einen Punkt setzend, in die linke 
Handfläche. Zugleich entspannt sich 
ihr Gesicht zu einem ungemein ge- 
winnenden Lächeln, das die große 
Anstrengung, die das Sprechen sie 
offenbar gekostet hat, sogleich ver- 
gessen macht. 

„Ich habe den Feind, das Schwei- 
gen, nur teilweise besiegt“, sagt sie. 
„Ich fürchte, meine Stimme ist nicht 
angenehm, aber ich habe ihre gebro- 
chenen Schwingen in die unerschöpf- 
lichen Farben meiner Träume ge- 
hüllt, und der Kampf um sie hat jede 
Faser meines Ichs gestärkt und mein 
Verständnis für alles menschliche 
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Streben und allen enttäuschten Ehr- 
geiz vertieft.“ 

Sie wurde eine Meisterin in der 
Kunst, durch Vibration von den 
Lippen zu lesen. Indem sie den Mit- 
telfinger an die Nase, den Zeige- 
finger an die Lippen und den Dau- 
men an den Kehlkopf legt, kann sie 
„hören, was die anderen sagen‘, be- 
sonders wenn deren Sprache klar und 
klangvoll ist. 

In dieser Hinsicht fand sie in Frank- 
lin D. Roosevelt einen idealen Part- 
ner. Mark T'wäins beste Witze nahm 
sie durch Vibration auf. Mit ihren 
Fingern auf seinen Lippen, „ergoß“ 
Enrico Caruso „seine goldene Stim- 
me“ in ihre Hand. Fedor Schaljapin 
schmetterte das Lied der Wolga- 
schlepper für sie, indem er den Arm 
um sie legte, so daß sie jede -Schwin- 
gung seiner mächtigen Stimme fühlen 
konnte. Jascha Heifetz spielte für sie, 
während ihre Finger ganz leicht auf 
seiner Geige lagen. Sie hat Carl 
Sandburgs Verse von seinen Lippen 
gelesen und alte Volkslieder vom 
Rande seines Banjos. Wenn ihre 
Hand auf einem Klavier liegt, spürt 
sie „kleine Triller, Wiederholungen 
von Melodien und die darauf folgen- 
den Läufe“. Durch Vibration des 
Apparates kann sie bis zu einem ge- 
wissen Grad auch Radio „hören“. 


C#,s war im Jahre 1886, Helen 
Kellers sechstem Lebensjahr, als sich 
der dunkle Nebel, der sie umhüllte, 
zum erstenmal zu lichten begann. 
Geboren in Tuscumbia, einer klei- 
nen Stadt in Alabama, war sie bis 
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zum Alter von neunzehn Monaten 
ein normales Kind, das sich an Blu- 
men, flatternden Vögeln und dem 
Spiel von Licht und Schatten zu 
freuen schien. Dann wurde sie von 
einem „Gehirn- und Magenfieber“ 
befallen. Sie war gefährlich krank, 
aber das Fieber wich fast so plötzlich, 
wie es gekommen war. 

Bald bemerkte ihre Mutter, daß 
Helen die Augen nicht schloß, wenn 
sie gebadet wurde. Sie brachte sie 
zum Augenarzt und mußte erfahren, 
daß Helen blind war.: Dann fiel ihr 
auf, daß das Kind auf starkes Klin- 
geln nicht reagierte. Helen war auch 
taub. Die unvermeidliche Folge war, 
daß sie im Alter von drei Jahren auch 
nicht mehr sprechen konnte; die 
paar Worte, die sie mit achtzehn 
Monaten gelallt hatte, waren ver- 
gessen. 

Helen wuchs schnell heran und war 
körperlich kräftig und gut gewach- 
sen, aber ihre angeborene Gutartig- 
keit verwandelte sich in unbändige 
Launenhaftigkeit. Jedes Mißlingen, 
sich verständlich zu machen, war von 
wilden Wutausbrüchen gefolgt. Sie 
warf sich dann einfach ins Gras und 
gab sich zügellosen Schreianfällen 
hin. Ihre Manieren bei Tisch waren 
erschreckend. Sie wollte weder ihr 
Gesicht waschen noch ihre Schuhe 
zuknöpfen. Nach Jahren schrieb sie: 
„Es war mir, als ob mich unsichtbare 
Hände festhielten. Ich machte rasen- 
de Anstrengungen, mich zu be- 
freien.“ 

Ihre sanfte Mutter, eingeschüch- 
tert von solcher Heftigkeit, gab in 
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allen Stücken nach. Es war eine große 
Kraft in Helen, keine Spur von der 
Apathie, die sonst schwer auf solchen 
dreifach behinderten Kindern zu 
lasten pflegt. Hier lag der Keim zu 
dem künftigen Erfolg. Aber Helens 
Mutter war der Verzweiflung nahe, 
bis sie zufällig Charles Dickens” 
„Reisenotizen über Amerika“ in 
die Hände bekam und von Laura 
Bridgman las, einem taubstummen 
und blinden Mädchen in Neueng- 
land, dessen Geist durch Samuel 
Gridley Howe geweckt worden war. 

Schließlich brachte man Helen zu 
Michael Anagnos, Dr. Howes Nach- 
folger in der Leitung des Perkins- 
Instituts. Er empfahl eine junge Irin 
als Erzieherin, die gerade ihr Examen 
gemacht hatte. Es war Anne Sulli- 
van, die für ein halbes Jahrhundert 
Helen Kellers unzertrennliche Ge- 
fährtin werden sollte. 

Anne Sullivans eigene Kindheit 
hatte etwas von der Dickensschen 
Atmosphäre. Der trunksüchtige Va- 
ter schlug sie. Sie hungerte, wurde 
geprügelt,’ vernachlässigt und end- 
lich in einem Armenhaus der staat- 
lichen Fürsorge übergeben. 1880 er- 
blindete sie infolge einer infektiösen 
Bindehautentzündung und kam in 
das Perkins-Institut. Zwei Opera- 
tionen stellten zwar ihre Schkraft 
annähernd wieder her, doch hatte sie 
ihr ganzes Leben mit den Augen zu 
tun und erblindete in späteren Jah- 
ren wieder. 

Als Anne Sullivan nach Alabama 
kam, war sie stark beeindruckt von 
Helens guter Erscheinung und dem 
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klugen Gesicht, ungeachtet dessen, 
daß ihm „Beweglichkeit und Seele 
fehlte‘. Helen stürzte auf sie zu, als 
sie aus dem Wagen stieg, betastete 
ihr Kleid und ihr Gesicht, wehrte 
eine Liebkosung ab, versuchte Miß 
Sullivans Handtasche zu öffnen und 
rüachte auf der Türschwelle eine 
Szene, als ihre Mutter ihr die Tasche 
abnehmen wollte. Miß Sullivan zog 
eine Puppe heraus, welche die Kin- 
der aus dem Perkins-Institut mitge- 
schickt hatten. Als Helen, schnell be- 
ruhigt, eine Zeitlang damit gespielt 
hatte, buchstabierte Miß Sullivan 
die Buchstaben P-u-p-p-e in ihre 
Hand. Die Aufmerksamkeit der Klei- 
nen war gefesselt durch diese unge- 
wohnte Prozedur, und sie bemühte 
sich, die Fingerbewegungen nachzu- 
ahmen. Dies war der erste bewußte 
Versuch, Helen zu unterrichten. 

Als Miß Sullivan ihr die Puppe 
wegnahm, gab es einen Kampf. Es 
war der erste von vielen. Die neue 
Lehrerin brachte Helen von den hilf- 
losen Eltern weg in ein kleines Häus- 
chen nebenan. Eine Herkulesschlacht 
der Willenskräfte entbrannte für 
einige Tage. Es war sowohl ein kör- 
perliches Ringen als auch ein geisti- 
ges, aber Miß Sullivan gewann, ob- 
gleich sie Helen manchmal stunden- 
lang mit Gewalt festhalten mußte, 
um ihren wütenden Wenstul zu 
bezwingen. 

„Ihr ruheloser Geist cappt im 
Dunkeln‘, erläuterte die Lehrerin. 
„Unbelehrt und unbefriedigt zer- 
stören ihre Hände alles, womit sie in 
Berührung kommen, weil sie nichts 


HELEN KELLERS LEBENSWEG 


109 


anderes damit anzufangen wissen.“ 

Sie bemerkte, daß die ‘Kleine be- 
reits verschiedene Methoden hatte, 
ihre Wünsche zu bekunden. Gelü- 
stete es sie nach Eiskrem, so drehte 
sie den Griff einer imaginären Eis- 
maschine. Für Brot und Butter 
machte sie die Bewegung des Schnei- 
dens und Streichens. Wenn sie ihren 
Vater meinte, tat sie, als setze sie sich 
eine Brille auf. Sie gewöhnte sich 
auch an, die neue Puppe zu schau- 
keln und dabei ein eintönig singendes 
Geräusch mit den Lippen zu machen, 
die sie leicht mit den Fingern be- 
rührte. Aber sie lernte auch neue 
Wörter in Handsprache buchstabie- 
ren — Stecknadel, Hut, Tasse und 
Zeitwörter wie sitzen, stehen, gehen. 

Nach zwei Wochen dämmerte ein 
Lichtschimmer. Mıß Sullivan nahm 
sie mit ins Brunnenhaus und pumpte 
Wasser. Während es in den Becher 
und über die rechte Hand des Kindes 
floß, buchstabierte sie W-a-s-s-e-r in 
die linke. 

„Das Wort, das so schnell auf die 
Empfindung des über ihre Hand 
fließenden kalten Wassers folgte, 
schien großen Eindruck auf sie zu 
machen“, schrieb Miß Sullivan. „Sie 
ließ den Becher fallen und stand wie 
verzaubert da. Ein neues Licht kam 
in ihr Antlitz.“ 

Helen selber berichtet darüber: 
„Auf irgendeine Weise wurde mir das 
Geheimnis der Sprache offenbar. Ich 
wußte jetzt, daß Wasser das wunder- 
volle kühle Etwas bedeutete, das 
über meine Hand floß. Dieses leben- 
dige Wort erweckte meine Seele, gab 
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ihr Licht, Hoffnung, Freude — 
machte sie frei!“ 

In fiebernder Erregung kehrte 
Helen heim; im Gehen berührte sıe 
alle Dinge und suchte sichtlich nach 
ihren Namen. Der Erdboden, die 
Spaliere, die Sträucher, die Pumpe 
— sie wußte jetzt, daß jedes Ding 
seinen Namen hatte, und wollte wis- 
sen, wie er lautete. Binnen weniger 
Stunden hatte sie ihrem Wortschatz 
dreißig neue Wörter hinzugefügt. 
Von da an machte ihre Ausbildung 
unheimlich schnelle Fortschritte. 
„Der Eifer, mit dem sie Gedanken 
in sich aufnimmt, ist wunderbar“, 
erzählte Miß Sullivan. „Es ist ein 
seltenes Erlebnis, die Geburt, das 
Wachstum und die ersten schwachen 
Bemühungen eines lebendigen Gei- 
stes beobachten zu dürfen.“ . 

Miß Sullivan lehrte sie lesen mit- 
tels kleiner Sätze, die in einen Rah- 
men gesteckt wurden, nachdem jedes 
Wort — erhaben in Blindenschrift auf 
Karton geschrieben — neben den be- 
treffenden Gegenstand gelegt wor- 
den war, zum Beispiel „Puppe ist 
auf Bett“. 

„Wenn ihre Finger auf Wörter 
treffen, die sie kennt“, schrieb Miß 
Sullivan, „schreit sie fast vor Ent- 
zücken und umarmt und küßt mich 
vor Freude, Als ich ihr zum Vergnü- 
gen meine Brailletafel gab, schrieb 
die kleine Hexenmeisterin alsbald 
Buchstaben. Ich hatte keine Ahnung, 
daß sie wußte, was ein Buchstabe 
sei.“ 

Nach Verlauf von drei Monaten 
kannte Helen vierhundert Wörter 
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und viele gebräuchliche Redewen- 
dungen. Im Sommer setzte sich das 
Spiel stundenlang fort, im Freien 
und im Haus. Sie studierten unter 
Maulbeerbäumen und zwischen Tul- 
pen, und alles, was „brummen, sum- 
men, singen und blühen“ konnte, 
trug zu Helens Unterricht bei. Sie 
betastete die laumigen Pfirsiche im 
Obstgarten, zerquetschte die auf- 
brechenden Samenkapseln der Baum- 
wolle, fing ein Insekt auf einer abge- 
pflückten Blume. Sie lernte Lorbeer 
von Geißblatt und ein Schwein von 
einer Henne unterscheiden. Miß 
Sullivan machte Reliefkarten aus 
Lehm für ihre Schülerin, mit Schnü- 
ren und Gerten als Aquator, Meri- 
diane und Pole. Mit Hilfe von Stroh- 
halmen und gruppenweise aufgereih- 
ten Kügelchen lehrte sie Helen zäh- 
len, addieren und subtrahieren. Es 
war das einzige, was das Kind nicht 
mochte. Ihre Bleistiftschrift war bald 
ausgezeichnet. Bereits einen Monat 
nach dem ersten Versuch schrieb sie 
einen orthographisch richtigen und 
leserlichen Brief an ihre Kusine. 
Heute ist Helen Kellers Handschrift 
zwar eckig, aber künstlerisch und 
immer leserlich. x 
Gegen Ende August wußte sie 625 
Wörter. Aber im Laufe dieses Lehr- 
jahres war Helen erschreckend blaß 
und dünn geworden. Alle glaubten, 
man habe sie zu sehr gehetzt und 
überanstrengt. Später, als Helen sich 
auf die Universität vorbereitete, er- 
widerte die Erzieherin auf die gleiche 
Beschuldigung: „Bis jetzt ist es ja 
wohl niemand in den Sinngekommen, 
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sie zu chloroformieren; das wäre 
nämlich die einzige Möglichkeit, sie 
von ihrem natürlichen Lerneifer ab- 
“Zuhalten.“ 

‚Zu dieser Zeit begann Helen leb- 
haftes Gefaller an hübschen Kleidern 
und Putz zu zeigen und bestand dar- 
auf, daß ihr jeden Abend Locken ge- 
wickelt wurden, mochte der Tag 
auch noch so ermüdend für sie ge- 
wesen sein. 


As Heren acht Jahre alt war, 
brachte Miß Sullivan sie in das Per- 
kins-Institut. Hier tat sich ihr eine 
neue Welt auf. Sie las Bücher in 
Blindenschriift und konnte mit ande- 
ren Kindern umgehen, welche die 
Fingersprache beherrschten. Sie zeig- 
te bald- überraschende Fähigkeiten. 
Miß Sullivan ließ sie ein Buch ums 
andere durchblättern und Worte auf 
gut Glück herauspicken, lange bevor 
sie sie verstehen konnte. Sie arbeitete 
auf ‘systematischer Grundlage und 
studierte Arithmetik, Erdkunde, 
Zoologie, Botanik und Literatur. 
Das war nicht mehr der zwanglose, 
spontane Unterricht unter freiem 
Himmel, aber Helen war immer mit 
Feuereifer bei der Sache und ließ 
nichts unvollendet, was sie einmal 
begonnen hatte. Redete man ihr zu, 
sich auszuruhen, so erwiderte sie: „Es 
wird mir Kraft geben, wenn ich es 
jetzt fertigmache.‘“ Diese Gewohn- 
‚heit unermüdlichen Fleißes ist ihr 
noch heute, da sie Siebzig: ist, ver- 
blieben. 

Es war eine Zeit bedeutenden gei- 
stigen Wachstums für Helen. Wenn 
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sie und ihre Lehrineisterin "auf Rei- 
sen waren, buchstabierte Miß Sullı- 
van ihr ständig Beschreibungen der 
jeweiligen Umgebung in die Hand 
und schilderte ihr auf diese Weise 
Berge und Flüsse, Dörfer und Städte 


und wie die Menschen aussahen und 


wie sie gekleidet waren. Sie verbrach- 
ten den Sommer am Cape Cod, und 
Helen lernte schwimmen, aber als sie 
zum erstenmal ins Meer planschte, 
gab es eine große Überraschung: nie- 
mand hatte daran gedacht, ihr zu 
sagen, daß der Ozean salzig sei! Sie 
lernte rudern und segeln, reiten und 
Tandem fahren. 

Die geistigen Kreise Bostons nah- 
men lebhaften Anteil an dem unge- 
wöhnlichen Mädchen. Der Philosoph 
Oliver Wendell Holmes weinte, als 
sie ihm etwas aus. Tennysons Werken 
in stockenden Sätzen vorsprach. Der 
Dichter Whittier sagte ıhr, er könne 
jedes ihrer Worte verstehen; das 
machte Helen sehr glücklich. Sie 
korrespondierte mit berühmten 
Männern, sowohl in Englisch wie in 
Französisch. Sie war jetzt hochge- 
wachsen, anmutig und voller Charme 
und Humor. 

Der nächste Schritt war die Uni- 
versität. Helen entschied sich für 
Radcliffe, ein an die Harvard-Uni- 
versität angeschlossenes College für 
Frauen, «und bereitete sich mit der 
ihr eigenen Gründlichkeit für die 
Aufnahmeprüfung vor. Zu diesem 
Zweck besuchte sie die Gilman- 
Schule für junge Damen in Cam- 
bridge. Sie wurde dort scharf heran- 
genommen, wobei ihr Miß Sullivan 


112 


immer zur Seite stand und ihr die 
Vorlesungen in die Hand übertrug. 
Im Jahre 1900 ließ sie sich in Rad- 
cliffe immatrikulieren. Es war das 
erste Mal, daß ein körperlich dreifach 
behindertes Menschenkind in eine 
- Hochschule aufgenommen wurde. 

Aber die Universität war eine Ent- 
täuschung für Helen. Sie kam gut 
voran, litt jedoch darunter, daß sie 
zu wenig Zeit zum Nachdenken 
hatte. Sie konnte sich während der 
Vorlesungen keine Notizen machen, 
weil ihre Hände „mit Hören beschäf- 
tigt‘ waren. Wenn sie heimkam, 
schrieb sie nieder, was ihr im Ge- 
dächtnis geblieben war. Für Alge- 
bra, Geometrie und Physik benutzte 
sie eine Blindenschriftmaschine. Für 
Mathematik jedoch war sie wenig 
begabt. Die Prüfungen waren ein 
Alpdruck. Aber an manchen Fächern 
hatte sie Freude, und sie und ihre 
Mentorin arbeiteten mit der gewohn- 
ten rückhaltlosen Hingabe. Sie be- 
schafften sich Bücher in Blinden- 
schrift aus Deutschland und Eng- 
land, und Helen las, bis ihr die Finger 
bluteten, 

Im Jahre 1904 erwarb Helen ihren 
akademischen Grad, mit besonderer 
Auszeichnung im Englischen. Sie 
war vierundzwanzig Jahre alt. Schon 
. damals wurde sie von vielen Seiten 
um öffentliches Hervortreten und 
um Aufsätze für Zeitschriften ange- 
gangen. 1904 wurde sie zu der Aus- 
stellung in St. Louis eingeladen, um 
das Interesse der Welt an der Aus- 
bildung der Taub-Blinden wachzu- 
rufen. Am Helen-Keller-Tag geriet 
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die Menge außer Rand und Band. 


Ihr Kleid wurde in Fetzen gerissen, 
die Rosen wurden ihf vom Hut ge-: 
zerrt. . 

Um sich für eigene Vorträge zu 
schulen, nahm sie besonderen Unter- 
richt bei einer Musiklehrerin. Wieder 
bemühte sie sich um eine gleich- 
mäßige Tonhöhe. Manchmal verlor 
sie die Herrschaft über ihre Stimme, 
die dann bald tief hinabsank, bald 
hoch hinaufglitt. Regen, Wind, 
Staub oder Aufregung beeinflußten 
die Tonhöhe. Im Jahre 1913 trat sie 
zum ersten Male vor die Öffentlich- 
keit. 

„Mein Gehirn war wie eingefro- 


ren“, sagte Helen damals. Sie betete. 


Worte kamen ihr auf die Lippen, 
aber sie konnte keine Silbe ausspre- 
chen. Endlich brachte sie mit aller 
Gewalt einen Laut hervor, bei dem 
sie das Gefühl hatte, als ginge eine 
Kanone los. Später sagte man ihr, 
daß es nur ein Flüstern gewesen sei. 

Danach jedoch traten Helen Kel- 
ler und ihre Lehrmeisterin sehr oft 
öffentlich auf. Die Lehrerin führte 
vor, auf welche Weise sie die junge 
Helen unterrichtet hatte. Dann 
sprach die Schülerin, wobei sie jedes- 
mal mit den Worten.schloß: Ich bin 
‚Jeizt nicht mehr stumm. Im Jahre 1914 
begaben sie sich auf eine Vortrags- 
reise, die erste. von vielen, quer 
durch Amerika. Unterdessen hatte 
sich ihnen eine frische, tüchtige 
junge Schottin namens Polly Thom- 
son als Sekretärin und Managerin zu- 
gesellt. Sie gingen nach Hollywood, 
‚um den Film Deliverance (Befreiung) 
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zu drehen. Dann verlegten sie sich 
auf einen würdigen Varieteakt, mit 
dem sie im Palace in New York Auf- 
sehen erregten. Helen hatte große 
Freude daran. Sie fand den Variete- 
betrieb lebensvoll, farbig ünd ab- 
wechslungsreich. Sie. „fühlte den 
Atem des Publikums in ihrem Ge- 
sicht“. 

Helen Keller war jetzt weltbe- 
kannt. Ihre Bücher waren in viele 
Sprachen übersetzt und auch in 
Blindenschrift erschienen. 1930 be- 
gannen ihre Auslandsreisen. Sie fuhr 
wiederholt nach Europa, dann nach 
dem Orient. Überall interessierte sie 
sich für die Blinden, redete für die 
Blinden, brachte Geld auf für die 
Blinden. Die bisher nur über sie ge- 
lesen hatten, strömten herbei, um sie 
zu sehen. Sie war jetzt eine hochge- 
bildete, selbstsichere, jeder Situation 
gewachsene Frau. In vielen Ländern 
wurden ihr Auszeichnungen und 
akademische Ehrentitel verliehen. 

Aber langsam versagte Miß Sulli- 
vans Gesundheit. Sie war jetzt fast 
blind und konnte nicht länger mit 
Helens Lebenskraft und Gesundheit 
Schritt halten. Sıe starb 1936, kurz 
nachdem sie die letzte von vielen 
Augenoperationen überstanden hat- 
te. Im gleichen Jahr wurde dem be- 
wundernswerten Paar die Roosevelt- 
Medaille für „Gemeinschaftliche 
Leistung von einzigartiger und weit- 
tragender Bedeutung‘ verliehen. - 


CHxurz leben Helen Keller und 
Polly Thomson in einem freund- 
lichen, weiträumigen Haus im Wald- 
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gebiet von Connecticut, etwa acht- 
zig Kilometer von New York ent- 
fernt. Eine japanische Steinlaterne, 
zweieinhalb Meter hoch, steht sinn- 
bildhaft mit ständig brennendem 
Licht in einer Ecke des Vorgartens, 
und sie wird nicht erlöschen, solange 
Helen Keller lebt. Ein gewundener 
Pfad führt vom Garten in den Wald. 
Das ist ihr Lieblingsweg; hier schlen- 
dert sie oft, ihren Gedanken nach- 
gehend, allein umher, nur von ihren 
Hunden begleitet, die Hand leicht 
an dem ländlich groben Geländer, 
das den Pfad säumt. 

Viele Stunden bringt Helen Keller, 
aufrecht an der Schreibmaschine in 
ihrem Arbeitszimmer sitzend, damit 
zu, allden Bitten um Botschaften an 
die Blinden in Australien, Indien, 
Japan oder wo auch immer nachzu- 
kommen. 

Rings an den Wänden stehen ihre 
Braillebücher, in denen sie liest, bis 


“ ihre Fingerspitzen, die schon so viele 


Meilen Blindenschrift durchwandert 
haben, zum Schutz mit Seide um- 
wickelt werden müssen. Ihr kost- 
barster Besitz ist noch immer ihre 
Braillebibel, die sie seitenweise aus- 
wendig weiß. 

Sie liest im Dunkeln oder im Ta- 
geslicht, wie alle Blinden, die wenig 
schlafen und die Nacht nicht vom 
Tage unterscheiden können. Beim 
Frühstück liest Miß Thomson ihr die 
Schlagzeilen der Zeitungen vor, und 
sie wählt die Berichte aus, die sie zu 
hören wünscht. Artikel, die sie be- 
sonders interessieren, werden zuwei- 
len für sie in Braille übertragen. 
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r Ein »Vollbad« 
mit NIVEA- 


Hier unser Tip: Hin und wieder, am besten | 
nach einem warmem Bad, wenn jede Pore 
geöffnet und die Haut besonders auf- 
nahmefähig ist, reiben Sie Ihren Körper 
von Kopf bis Fuß mit NIVEA-CREME ein. 
Durch ihren Gehalt an hautverwandtem 
EUZERIT dringt NIVEA-CREME tief in die 
Poren ein und entfaltet — durch die leicht- 
massierende Bewegung beim Einreiben 
noch verstärkt — ihre einzigartige Wirkung. 
Ihre Haut wird kräftig durchblutet und von 
Grund auf erfrischt; sie fühlt sich wunder- 
voll glatt und geschmeidig an. 


Ein »Vollbad« mit 
NIVEA-CREME ist ein 
rechtes Jungbad. Eswirkt: 
wohltuend u. erquickend. 

Sie sollten es Ihrem Kör- 
per regelmäßig gönnen. 
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Helen Keller kann den Wald und 
die Blumen vor ihren Fenstern rie- 
chen. Sie weiß, wann es regnet oder 
schneit, wann die Sonne scheint oder 
der Tag grau ist, wann das Laub welkt 
und der Rauch von den Herbstfeuern 
durch die Landschaft zieht. Ihre 
Zimmer sind ganz abgeschlossen vom 
übrigen Haus, und hier schaltet und 
waltet sie in völliger Unabhängigkeit. 
Sie räumt selber ihr Badezimmer auf, 
macht selber ihr Bett, sorgt dafür, 
daß ihre Papiere am rechten Platz 
liegen und erscheint jeden Morgen, 
oft schon um fünf Uhr, wie aus dem 
Ei gepellt. Gegen Abend arbeitet sie, 
wenn das Wetter es erlaubt, mit Miß 
Thomson im Garten. Sie liebt es, 
Gras zu schneiden, Unkraut zu jäten 
und Laub zu rechen. 

Die Zeit hat ihr offenbar wenig 
anhaben können. Sie sieht für eine 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


September 


Siebzigerin erstaunlich jung aus, ihr 
Gesicht hat keine Runzeln, ihr Haar 
ist nur leicht graumeliert. Die Augen 
sind blau und leuchtend, nicht die 
glanzlosen Augen der Blinden, son- 
dern lebens- und ausdrucksvoll. 

Helen Keller ist von tiefer Fröm- 
migkeit beseelt. Ihr Glaube hält sie 
aufrecht, wenn sie sich aus ihrem 
tätigen Leben in die tiefe Stille zu- 
rückzieht, die nur die kennen, die 
gleichzeitig blind” und taubstumm 
sind. Immer geht von ihr ein Fluidum 
von Charakterstärke, Zielbewußt- 
heit und Arbeitsamkeit aus. 

„Ich freue mich auf das künftige 
Leben“, sagt sie, „wo alle körper- 
lichen Hemmnisse wie Fesseln von 
mir abfallen werden, wo ich meine 
geliebte Lehrerin wiedersehen und 


frohen Herzens größeren Aufgaben 
dienen werde als je zuvor.“ 


Deutsch von Hans Reisiger 
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Man muß sich zu helfen wissen 


Einer fuhr nach New York und geriet im Zuge miteinem Unbekannten 
ineine Pokerpartie. Erhatteunwahrscheinliches Glück :der Verlierermußte 
ihm schließlich einen Scheck über 300 Dollar ausschreiben. Weniger 
glücklich war er, als die Bank den Scheck zurückgab mit dem Bemerken 
„Nicht ausreichend gedeckt“. 

. Aber er dachte nach, und dann forschte er nach, und dann bekam er 
edel heraus: 

Erstens hatte sich der Aussteller des Schecks aus dem Staube gemacht, 
und zweitens hatte er ein Bankguthaben von nur 150 Dollar hinterlassen. 

Da hielt der Praktikus es für besser, die Hälfte des Geldes zu haben als 
gar keins: zahlte also seinerseits 150 Dollar auf das Guthaben seines Spiel- 
schuldners ein, präsentierte seinen Scheck über 300 Dollar nochmals — 
und erhielt ihn anstandslos ausgezahlt. T.A.L.M. 
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COMOCK DER ESKIMO 


ERZÄHLT 


Aus einer Hörfolge.der British Broadcasting Corporation 
VON ROBERT FLAHERTY 


"ls waram Kap Wolstenholme, der 

ı| Nordwestecke der Hudsonbai. 

“ Eines Morgens meinte der Ver- 
walter der kleinen Handelsstation 
dort: „Wie wär’s mit einem Jagdaus- 
flug, Mr. Flaherty? Wir nehmen den 
Kutter und segeln um die Nase des 
Kaps herum. Vielleicht kriegen wir 
ein Walroß vor die Flinte oder in 
den Klippen sogar einen Eisbären.“ 


Wir fuhren also los. Hatten auch 
bald einen aus der steilen Klippen- 
front etwas vorspringenden Fels- 
buckel erreicht, wo wir anlegten und 
uns, nachdem wir die fünfzehn Meteı 
etwa hinaufgeklettert waren, oben 
hinsetzten. Ich sah durch mein Glas 
den Schwärmen von Lummen zu, 
die sich zu Tausenden zwischen den 
Klippen einer nahegelegenen Schäre 
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Roserr Framerty hat fünf Expeditionen in die Subarktis unter- 
nommen. Während der ersten vier nahm er die nördlichen Ungava-Halb- 
inseln kartographisch auf, Teile des Baffinlandes und die Belcher-Inseln 
in der Hudsonbai. Einer dieser Inseln gab die kanadische Regierung 
Flahertys Namen. Auf seiner fünften Expedition drehte er den großen 
Kulturfilm Naruk, der Eskimo, der ihm mit weiteren Meisterwerken der 


Kamera wie Moana, Die Männer von Aran und Sabu, der Elefantenboy 
den ehrenvollen Titel eines „Vaters des Dokumentarfilms‘“ eingetragen 
hat. Seine neueste Schöpfung ist die jetzt auch in Deutschland gezeigte 
Louisiana Story sowie ein unter seiner Mitarbeit entstandener Film über 


das Leben Michelangelos. 


tummelten, als ich plötzlich ein klei- 
nes Boot bemerkte, das auf uns zu- 
hielt. Schwerfällig kroch es über die 
kabbelige See. 

Ein Eskimo steuerte, zwei andere 
saßen an den Rudern. Das Boot war 
keine fünf Meter lang, doch wir zähl- 
ten dreizehn Menschen darin, Er- 
wachsene und Kinder, eng zusam- 
mengedrängt, dazu noch zwei Hun- 
de. Eine Frau hielt einen langen 
Stock in der Hand, um die Kinder 
und die Hunde im Zaum zu halten, 
wenn sie sich in ihrer Aufregung zu 
hastig bewegten und dadurch das 


Gleichgewicht dieser Nußschale ge- 


- fährdeten. Weshalb das sonderbare 
Fahrzeug eigentlich nicht kenterte, 


war uns nicht ganz klar — bis ich 


mir seine Wasserlinie näher ansah. 
Rings um das Boot war ein Gürtel 
aus aufgepusteten Seehundsblasen 
gebunden; sie allein hielten diese 
Arche Noah über Wasser. Die Es- 
kimos darin glichen halb Vögeln, 
halb Menschen: ihre Kleidung be- 
stand nicht aus dem üblichen Fell- 
und Pelzwerk, sondern war aus den 
Bälgen der Eiderenten zusammen- 


genäht, mit Haut und Daunen und 
Federn. 

Als die Eskimos an Land geklettert 
waren, krabbelte mit einemmal das 
Kleine, das die Mutter nackt im 
Rückensack ihrer Kulita trug, halb 
über ihre bloße Schulter hervor, 
schaute mich mit großen braunen 
Augen an, streckte dann sein dünnes 
Armchen aus und lächelte. Da war 
das Eis gebrochen. Ich nahm die 
kleine Hand — die Mutter lächelte, 
die Kinder lächelten, und auch der 
Vater, eine der prächtigsten Eskimo- 
gestalten, die mir je begegnet sind. 
Er hatte eine lange, feingemeißelte 
Nase, ein kraftvolles Kinn wie aus 
Granit, und die durchdringenden, 
ins Weite gerichteten Augen des 
Jägers. Sein Haar hing ihm bis auf 
die Schulter. 

„Wer bist du?“ fragte ich ıhn. _ 

„Man nennt mich Comock“, ant- 
wortete er mit abwartendem Lä- 
cheln. 

„Und wo in aller Welt kommt ihr 
her?“ 

„Von weit — weit‘, erwiderte er, 


„vomgroßenInselland, von weit dort 
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draußen.‘ Er wies nach Westen. „Du 
siehst, unser Umiak ist nicht sehr 
gut‘ — und er lachte, und seine Fa- 
milie stimmte fröhlich ein. 

Wir nahmen die ganze Gesell- 
schaft an Bord und segelten, jenes 
vorsintflutlicee Monstrum im 
Schlepptau, zur Handelsstation zu- 
rück. Und dort erzählte mir Comock 
seine Geschichte... 


A EHN WINTER und zehn Sommer, 
begann er bedächtig, haben wir auf 
einer Insel weit draußen im Meer 
gelebt. Sieh, meine Frau hat es genau 
gezählt. Auf den Schaft meiner Har- 
pune hier hat sie es geschrieben, hat 
für jeden Mond eine Kerbe gemacht. 

Das Land, wo wir vordem ge- 
wohnt hatten, war arm; kein Walroß, 
wenig Seehunde, kein Renntier. Ich 
hatte zwei Frauen und viele Kinder. 
Ich wußte nicht mehr, wie ich sie 
satt machen sollte. Aber ich hatte 
einen Plan. Weit draußen im Meer 
lag vor unserm Land eine Insel, die 
keiner von meinen Wohnplatzge- 
fährten j je gesehen hatte. Der weiße 


Führer eines Walfängers hatte mir 


davon erzählt. Er sagte, es gebe Tage 
dort, da sei der Himmel fast schwarz 
von Vögeln, den großen Vögeln, die 
so heiser rufen und die ihr Wild- 
gänse nennt, und es gebe viele Seen 
dort, und an ihren Rändern zögen 
die großen Vögel ihre Brut auf. Es 
gebe viele Füchse, gebe viele Renn- 
tiere, gebe viele Eisbären und Wal- 
roßherden dort; und Seehunde — 
viele, viele Sechunde. 

Immer mußte ich an jenes Insel- 
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land denken. Ich wälzte meinen Plan 
hin und her in meinem Kopf, ich 
besprach ihn wieder und wieder mit 
meinen Frauen. Es gab nur einen 
Weg, dorthin zu kommen, das sagten 
alle: mit dem Schlitten über das 
Meereis, im Mond der größten Käl- 
te, wenn die Gefahr am kleinsten ist, 
daß die Eisfelder auseinanderreißen 
und ins Treiben kommen. 

„Zwei Tage mit dem Schlitten“, 
sagte ich meiner Familie, „zwei lange. 
Tage werden wir brauchen, wenn 
unsere Hunde stark genug sind und 
wir stark genug sind, und wenn drau- 
Ben nicht zuviel klüftiges Preßeis 
ist.“ 

Der Wide kam; wir hatten we- 
nig zu essen, weniger als in den mei- 
sten Wintern davor. 

„Wir wollen fort‘, sagte meine 
Frau. 

„Ja, wir wollen fort“, sagten meine 
Söhne. 

Und da war noch einer, Annung- 
lung, der immer mit mir jagte. Er 
war kein guter Jäger, aber er hatte 
keine Angst. „Ja“, sagte er, „ich will 
auch fort‘, und so sagte seine Frau. 

Mit jedem Tag stand die Sonne 
tiefer. Jeden Tag beobachteten wir 
das Wachsen des Eises, hoch oben 
von den Klippen, die sich weit über 
die See lehnen. Das Jungeis wuchs | 
schnell, denn es war kalt — bis zu- 
letzt kein Wasser mehr da war und 
der dicke Frostrauch verschwunden 
war. 

„Jetzt ist es Zeit, jetzt wollen wir 
fort. Twawi!“ sagte ich, „schnell,“ 

„Jwawi!“ sagten alle. 
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Wir hatten drei Schlitten, vor 
jedem Schlitten zwölf an Es 
waren gute Hunde. 

Zuerst, auf ebenem Eis, a wir 
rasch vorwärts, denn der Wind hatte 
den Schnee fest zusammengepreßt, 
und die Hinterläufe der Hunde wir- 
belten so rasch durcheinander, daß 
es mir vor den Augen schwamm, 
wenn ich hinschaute. Noch nie hat- 
ten wir so selten die lange Peitsche 
brauchen müssen — ihre buschigen 
Ruten senkten sich kein einziges Mal, 
ihre Zugriemen schleiften kein ein- 
ziges Mal im Schnee. Wir hielten nur 
zweimal an, um den Hunden das Eis 
zwischen den Zehen wegzumachen. 

Die langen Schatten im Schnee 


wurden tiefblau wie der Himmel. 


Das Glitzern an den Kanten des 
Eises erlosch. Von den Sternen kam 
nicht viel Licht, und wir gerieten 
ins Stolpern. Von den Hunden kam 
ab und zu ein Winseln, denn sie wa- 
ren wahrhaftig müde und wir auch, 
und wir mußten unsere Kinder viel 
schütteln, um sie wachzuhalten. 

„Taiamak“ ‚ sagte ich. „Wir wol- 
len halten.“ 

„Aji“, nickten alle. 

Die Hunde fielen in den Schnee, 
zu müde zum Raufen. Während un- 
sere Frauen im Windschatten der 
Schlitten saßen und die Kleinen ver- 
sorgten, gingen Annunglung und ich 
mit unsern Schneemessern los — und 
wir hatten Glück und fanden eine 
tiefe Schneewehe. Es war guter 
Schnee; er ließ sich sauber schneiden 
und bröckelte an den Kanten nicht 
ab. Block um Block schnitten wir 
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heraus und bauten uns einen Iglu. 

Unsere Frauen krochen hinein und 
lächelten alle drei, weil sie aus der 
beißenden Kälte heraus waren, und 
sie zündeten unsere Tranlampen an 
und breiteten unsere Weidenmatten. 
und Renntierfelle aus, während die 
Kinder an ihrem rohen Robben- 
fleisch kauten. Unsere Frauen schnit- 
ten Seehundsfleisch und stopften uns 
den Mund voll, und wir sagten, die 
Nacht sei voll guter Vorzeichen. Ab 
und zu durchlief ein dumpfes Mur- 
ren das Eis, aber ich sagte: „Das 
macht nichts, vom Meer kommt 
immer so ein Murren‘‘, obwohl ich 
Sorge hatte, die Eisdecke könne 
Risse bekommen. So fielen wir bald 
in Schlaf, obwohl es kalt war im Iglu, 
wie es in einem neuen Iglu immer ist. 

Wir wachten früh auf. In den Ster- 
nen war noch Feuer. Es war so kalt, 
daß unser Speichel gefror, ehe er den 
Boden traf. Wir waren schon so weit 
draußen auf dem Eis, daß ich kein 
Land mehr schen konnte. Aber jetzt 
war es klüftiges Preßeis — viel klüfti- 
ges Preßeis. Wir kamen nur ganz 
langsam voran, hinauf und hinunter, 
hinauf und hinunter über die scharf- 
zackigen Eisgrate — das kleinste 
Kind, das laufen lernt, hätte Schritt 
halten können mit uns. 

„Aber wir müssen weiter“, sagte 
ich, „seht, der Himmel gefällt mir 
nicht.“ 

„Nein, der Himmel gefällt uns 
nicht“, sagten alle. 

Wolken schoben sich immer öfter 
vor die Sonne, und es kam mehr und 


mehr Wind auf, und über das Eis hin 


3 Silben gehen wieder um die Welt: 


Auf wiffenfchaftlichen Erkenntnissen 
gegründet, in unentwegter Forfchungs- 
Arbeit zu gereifter Synthese gefügt, 
jahrelang millionenfach erprobt, bietet 
Tibysin auch heute wieder die 
beste Gewähr für die Entwicklung und 
Erhaltung eines gesunden kräftigen 
Haarwuchses. 
Jribysin führt Ihrem Haarboden | 
wichtige Nähr-,Aufbau-, Anregungs , 
und Schutzstofle zu. ‚Jrulysin 
schützt Ihr Haar. 


Trilysin mit Fett 
Trilysin ohne Fett 
Die Haarpflege mit Trilysin 
wird wirkungsvoll ergänzt 
durch Trilysin-Haaröl 


-so wirksam wie einst! 
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wirbelte überall Schneerauch hoch. 

Wir arbeiteten uns weiter und ka- 
men bald auf Jungeis. Da mußten 
wir sehr rasch fahren, denn es bog 
sich unter unserer Last — hätten wir 
gehalten, wären wir eingebrochen. 
Von diesem Jungeis kamen wir. wie- 
der auf ebenes altes Eis. Wir fuhren 
immer noch schnell, obgleich der 
Wind immer stärker wurde und kein 
Fleckchen Blau mehr am Himmel 
war; denn die ganze Luft war voll 
Schneerauch, und unsere drei Schlit- 
ten mußten sich eng zusammenhal- 
ten, sonst hätten wir einander ver- 
loren. 

Dieser Wind gefiel mir nicht. Er 
konnte leicht das Eis auseinander- 
drängen, denn er blies vom Land her. 
Die ‚Dunkelheit kam früh, so voll 
Flugschnee war der Himmel, und 
wir waren müde und gerieten ins 
Stolpern. 

„Es ist genug“, sagte ich. 

„Ag“, sagten alle. 


Oinsere Iglumauern waren dick, 
aber wir hörten den Wind. Als wir 
das rote Fleisch gegessen hatten und 
“uns auf die Schlafbänke legten, konn- 
ten wir ihn noch besser hören. Wie 
weit, dachten wir, ist es noch bis zur 
großen Insel? 

„Seltsam, daß wir bei diesem Wind 
kein Murren vom Meer her hören“, 
sagte ich. „Das Eis muß sehr dick 
sein.“ 

Wir sprachen nicht mehr viel,denn 
der Schlaf war schwer in unsern 
Augen. 

Mit einemmal wachte ich auf — 
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warum, weiß ich nicht. Ich konnte 
das brüllende Einfallen des Windes 
hören, aber kein Murren vom Meer 
her. Ich dachte, es wäre gut, nach 
den Moosdochten unserer Tranlampe 
zu sehen. Und als ich gerade dabei 
war, da kam es — ganz rasch — auf 
mich zu gejagt: ein langes, lauter 
und lauter aufbrüllendes Donnern. 
Unter meinen Fußsohlen war ein 
großes Zittern. Das Eis barst — es 
riß unsern Iglu in zwei Teile! Die 
Lampe fiel um. Wir hatten kein Licht 
inch... 

„Festhalten einer am andern!“ 
schrie ich in die Finsternis, „fest- 
halten einer am andern — oder wir 
sind verloren!“ 

Die Hunde baulten, die Kinder 
schrieen, und dazwischen schrillten 
Jammerrufe ‚meiner Hauptfrau. Se- 
hen konnte ich es nicht, aber vor 
meinen Füßen war offenes Wasser. 

„Seidihralle zuammen?!“riefich. 

„Nein, wir sind nicht zusammen, 
wir sind nicht zusammen!“ rief meine 
Hauptfrau zurück. 

Die andern waren schon weggetrie- 
ben. Ich konnte sie nur noch rufen 
hören — meine junge Nebenfrau und ° 
Annunglungs Weib, eines seiner Kin- 
der und zwei meiner Kleinen, und 
meinen zweitältesten Sohn. Dann 
verhallte ihr. Rufen. Wir horchten — 
wir riefen und riefen — — aber nur 
das Brüllen des Sturms war zu hören. 

Schwarze Finsternis war überall, 
und ich mußte mich von einem zum 
andern tasten und nach ihren Hän- 
den‘ fühlen. :Wır taumelten beim 


Gehen und fielen hin, aber wir hiel- 


Erstmalig in Deufschland. 


Omantie 


gegen jeden Verlust 


er 
& 
oO 
< 
oO 
en 
® 
N 
e 
1113 
‚E 
.@® 
oO 
fr 
c 
be} 
KV 
u) 
< 


124 


ten uns fest an den Händen und fan- 
den glücklich eine flache Höhle aus 
ein paar großen Eisblöcken. Als es 
wieder hell wurde am Himmel, ver- 
suchten wir über das offene Wasser 
zu spähen. Doch es war von dichtem 
Frostrauch verhüllt. Ich war froh, 
daß wir nichts sehen konnten, denn 
wir hätten nichts tun können — und 
immer wieder überkam meine Frau 
lautes Wehklagen. 

Ich ging zu der Stelle, wo unser 
Iglu gestanden hatte. Bis auf einen 
Schlitten war alles fort — alles, was 
wir besaßen: die Weidenmatten und 
Renntierfelle, die Steintöpfe, unsere 
steinerne Lampe zum Schneeschmel- 
zen, alle meine Messer, alle meine 
Speere und Harpunen. Und da durch- 
fuhr mich plötzlich ein Gedanke, 
und diesmal erschrak ich wirklich. 
„Die Steine!“ riefich zu meiner Frau 
hinüber, „die Steine — hast du die 
Steiner“ 

Wie erstarrt blieb sie stehen, mit 
erschrockenen Augen. Rasch fuhren 
ihre Hände in den Taschenbeutel 
ihrer Kulita. Lange fühlte sie darın 
herum. Dann nickte sie endlich! ‚Ja, 
Comock, ich habe sie.“ 

Es waren unsere Steine zum Feuer- 
schlagen. 

Und ich sagte: „Es ist jetzt keine 
Zeit zum Weinen. Wir haben nichts 
mehr. Nur ein Schlitten ist noch da, 
mein Elfenbeinmesser zum Schnee- 
blöcke-Schneiden und deine Steine 
zum, Feuermachen.“ 

„Es ist gut, Comock“, sagte meine 
Frau, „etwas haben wir.“ 

„Ja“, rief ich, „aber keine Speere, 
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keine Harpunen — wir können kei- 
nen Bären, können keinen Seehund 
erlegen!“ 

„Es sind noch die Hunde da“, 
sagte meine Frau. „Wir können sie 
schlachten.“ 

„An“, sagte ich, „es sind noch die 
Hunde da.“ 

„Ar, sagten alle... 

Eine volle Mondzeit trieben wir 
auf dem losgerissenen Eisfeld: trieben 
viele Tage in der einen Richtung — 
trieben viele Tage in der andern 
Richtung. Es machte unsern Mut 
klein, so hilflos auf der See zu 
treiben. 

Das Hundefleisch, von dem wir 
lebten, teilten wir mit unseren übri- 
gen Hunden. „Hundefleisch macht 
nicht so warm wie Robbenfleisch‘“, 
sägte einer von uns. 

„Man muß auf die Hunde auf 

passen“, sagte ein anderer, „daß sie 
uns nicht anfallen. All die Kinder — 
und wir ohne einen Speer... .“ 
- „Ja, ein paar Hunde werden wir 
festbinden müssen“, meinte meine 
Frau. „Die wir schlachten, das sind 
die schwächeren — die übrigbleiben, 
die starken Hunde, das sind die ge- 
fährlichen.“ 

„Wir müssen Geduld mit ihnen 
haben‘, sagte ich, „selbst wenn sie 
uns anfallen. Sollten wir je wieder 
auf festes Land kommen, werden wir 
unsere Hunde nötiger als das Feuer 
brauchen.“ 

Wieder kam Sturm auf, und viele - 
Tage konnten wir nichts sehen. Aber 
als es aufklarte und der Himmel ohne 
Schnee war, sahen wir, wie der Rand 
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unseres, Eisfeldes sich splitternd an 
etwas hochbrach. Es war Land. 

„Das muß die große Insel sein“, 
sagte meine Frau. 

„Ja“, nickte ich. 

Nachdem wir hinübergeklettert 
waren, bauten wir uns auf dem gro- 
ßen Inselland unsern Iglu. Und leg- 
ten uns im Dunklen, denn wir hat- 
ten keine Lampe, zum Schlafen 
nieder. 

„Wie seltsam das ist“, sagte je- 
mand, „das Land ist so still.“ 

Lange konnten wir nicht einschla- 
fen, weıl das Land so still war. 


Otinn xs begann ein großes Suchen 
nach guten Steinen, aus denen man 
Waffen machen konnte. Weit muß- 
.ten wir gehen, obwohl wir alle sehr 


schwach waren, und schließlich fan- 
den wir welche, und meine jungen 
Söhre-fanden ein Stück Treibholz. 
Aus den Steinen machte ich eine 
Speerspitze und ein Messer, und da- 
mit schnitzten wir das Treibholz zu- 
recht — so hatten wir zu guter Letzt 
ine Harpune. Alle lachten und sag- 
ten, sie hätten schon bessere Har- 
Junen geschen. 

Am andern Morgen ging ich mit 
meinem Leithund los, um das Atem- 
loch einer Robbe zu suchen. Nicht 
weit draußen auf dem Eis blieb er 
stehen und witterte eines. Den gan- 
zen Tag stand ich und wartete, bis 
die Robbe bei all ihren Atemlöchern 
die Runde gemacht hatte — — end. 
lich stiegen auch in meinem die Luft- 
blasen hoch. Und ich warf die Har- 
pune und tötete die Robbe. 
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Es war dunkel im’Iglu, als ich m 
mit dem Harpunenschaft in de 
langen Schneetunnel die fleischgier 
gen Hunde vom Leibe hielt und nac 
drinnen kroch, meine Robbe hint: 
mir her schleifend. Dort begrüß 
mich ein gewaltiger Lärm, und d 
Hunde im Tunnel machten noc 
mehr Lärm. Das war ein Schwatze 
und Lachen in unserer finstere 
Schneehütte! Und meine Frau b: 
reitete rasch Tran aus dem Seehund 
speck und schlug Funken aus ihre 
Feuersteinen. Endlich hatten w 
Licht, und ein jeder konnte das I: 
chelnde Gesicht des andern seheı 
Es war ein großer, fetter Seehun« 
der da vor uns lag, und wir schmaı 
sten und schliefen, und schliefen un 
schmausten — es ging alles drunt« 
und drüber. 

In den Tagen, die dann kameı 
machten wir unsnoch mehrFlintsteit 
messer, bessere Messer, auch noc 
mehr Harpunen — und keiner dies: 
Tage war ohne Jagdbeute. 

„Jetzt stehen den Hunden nich 
mehr die Rippen heraus“, sagte me 
ne Frau, „und häst du je so kräftig 
Kinder gesehen? Aber es wäre gu 
wenn wir neue weiche Renntierfel: 
für neue Kleider hätten.“ 

Viele Tage blieben wir auf Jage 
Überall gab es Bären und Robbeı 
und endlich sahen wir auch Renı 
tiere. Wir erlegten so viele, wie w 
brauchten, und meine Frau hatt 
Felle für unsere Kleider. 

Die Tage waren nun lauter Lich 
Das Eis auf dem Meer trieb in Scho 
len auseinander, und die warm 
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Sonne taute die braune Erde frei. 
Die großen Vögel, die so heiser rufen, 
kamen aus dem Süden herauf und 
nisteten rings um die Ränder der 
Seen. Zur Mauserzeit verloren sie 
ihre Flügelfedern, und dann waren 
wir hinter ihnen her und griffen sie. 

Aus Treibholz und Seehunds- 
häuten machten wir uns einen Ka- 
jak, und ich durchstreifte die kleinen 
Inseln vor der Küste, und auf einigen 
gab es Walrosse. Ihre Hauer lieferten 
uns Elfenbein für unsere Schlitten- 
beschläge, Elfenbein für unsere 
Schneemesser und Harpunen — und 
Elfenbein für Nähnadeln für meine 
Frau. 

Während der wärmsten Tage des 
Sommers schlugen wir unser Lager an 
einem Fluß auf, in dem es viele 
Lachse gab. Da kamen eines Tages, 
als wir gerade mit Fischen fertig 
waren, unsere Kinder angerannt: 
ihre Augen waren ganz groß. „Ein 
Ungeheuer ist aus dem Meer ge- 
kommen!“ riefen sie, „unten am 
Strand liegt es!“ 

Sie führten uns zu ihm hin. Seine 
schwarzen Löcher sahen wie Augen- 
höhlen aus, und das Eis hatte es weit 
aus dem Wasser aufs Trockene ge- 
schoben. Es war sehr alt, ich konnte 
es an dem Moos sehen und an dem 
fahlen Weiß seines Holzes. Meine 
Frau wollte nicht nahe herangehen. 

„Da könnte was aus den Löchern 
rauskommen‘, sagte sie. 

„Sei doch nicht dumm‘, 
- ich, aber sie traute sich nicht. 

Ich kletterte mit Annunglung und 
meinen Söhnen hinauf, und das 


lachte 
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ganze Schiff war lauter gutes Holz — 
genug, um Schlittenkufen und Har- 
punenschäfte für zehnmal soviel 
Männer zu machen, wie Finger an 
meiner Hand sind. Wir fanden auch 
Töpfe aus Eisen, und wir fanden — 
als Allerbestes von allem — Axte und 
Messer. 

„Wir sind reich“, sagte ich. 

„Ja“, sagte meine Frau, „wir sind 
reich. Aber wären doch unsere alten 
Wohnplatzgefährten jetzt bei uns, 
dann hätten sie auch alles. Wir könn- 
ten alle zusammen glücklich sein.“ 

„Wir können nicht alles haben“, 
sagte ich. „Niemand hat alles.‘ 

„Hätte ich doch wenigstens die 
hier, die auf der Eisscholle wegtrie- 
ben“, sagte meine Frau. „Wenn die 
Stürme kommen, ist immer ihr Ru- 
fen in meinem Ohr und läßt mich 
nicht los. Ich kann sie ganz gewiß 
hören...“ 

Unser zweiter Winter auf der Insel 
war ein guter Winter, doch meine 
Frau sprach noch oft von dem Hun- 
ger, den sie nach unserm alten Land 
hatte und nach unsern alten Wohn- 
platzgefährten. 


OPER ALreste meiner Söhne war 
nun schon groß. Er war fast ein Mann 
und lernte schnell, mit seinem Kajak 
umzugehen. Er war ein guter Jäger 
und hatte schon sein erstes Renntier 
erlegt. 

Eines Nachts — es war wieder 
Winter, und er war mit Annunglung 


‘zwei Tage draußen auf dem Meereis 


gewesen — kam er mit seinem ersten 
Seehund in unsern Iglu. Daß er mit 
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einer so großen Robbe fertig gewor- 
den war, wollten wir nicht glauben. 

„Doch“, sagte Annunglung. „Es 
war ein langer Kampf — aber er war 
stärker. Als die Robbe an ihr Atem- 
loch kam, stand er auf und stieß von 
oben mit seiner Harpune zu. Die 
Robbe tauchte so rasch mit seiner 
Leine weg, daß er aufs Eis runterge- 
rissen wurde. Aber er hatte sich das 
Ende der Leine um den Körper ge- 
bunden und lag so über dem Atem- 
loch. Ich half ıhm auf die Beine, 
doch er wurde wieder und wieder 
umgerissen. Zuletzt aber hielt er sich 
immer fester auf den Füßen und 
holte mehr und mehr Leine ein — 
und dann ging es plötzlich ganz 
leicht. Der Seehund war tot.“ 

Mein Sohn sagte, jeder hätte so 
eine Robbe töten können — ein Kind 
hätte ja beinahe so eine Robbe töten 
können. „Leg dich neben sie“, sagte 
meine Frau zu ihm, „sie ist länger 
als du.“ 

Aber mein Sohn sagte: „Ich muß 
zu meinen Hunden, sie sind hungrig.“ 
Er kroch durch den Schneetunnel 
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hinaus, alle Kinder hinter ihm her, 
und meine Frau sah mich an und 
sagte: „Comock, unser Sohn ist jetzt 
ein Jäger.‘ 

„Noch nicht“, brummte ich, „aber 
vielleicht wird er einer, ehe der Win- 
ter zu Ende geht —da ist immer noch 
sein erstes Walroß, und da ist immer 
noch sein erster Eisbär.“ 


Gfsurenp des Mondes an den 
kürzesten Tagen blieb Annunglung 
immer öfter zu Hause. Irgend etwas 
war mit ihm. Er sprach nicht mehr 
— saß den ganzen Tag im Iglu, 
starrte vor sich hin. 

Eines Nachts kamen wir mit zwei 
großen Robben nach Hause, und 
Annunglung saß wieder da und sprach 
kein Wort. Ich sah an dem Gesicht 
meiner Frau, daß sie sich ängstigte. 
„Comock“, Hüsterte sie mir zu, „du 
darfst mich und die Kleinen nicht 
wieder allein lassen. Ich habe Angst. 
Hast du nicht seine Augen gesehen?“ 

„Nein“, antwortete ich. 

„Du mußt seine Augen schen“, 
sagte sie. 
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Als wir uns zum Essen hingesetzt 
hatten, mußten wir immer zu 
Annunglung hinüberschauen, der 
nicht bei uns saß, sondern vor der 
Lampe hockte und nicht einmal das 
Seehundfleisch aß, das wir ihm in die 
Hand gegeben hatten. 

„Annunglung, hast du keinen 
Hunger?“ fragte ich. 

Er sah auf, und das Lampenlicht 
fiel in seine Augen. Das Fleisch blieb 

“mir im Hals stecken, und wahrhaftig 
— ich erschrak: die schwarzen Bee- 
ren in seinen Augen waren ganz klein 
geworden. 

Ich schickte meine Söhne allein auf 
die Jagd. Annunglungs Speere und 
Harpunen versteckte ich. Seine 
Messer, sagte meine Frau, habe er 
immer unter seiner Schlafmatte. 
Auch die Messer versteckte ich. 

Dann kamen viele Tage mit 
Sturm. Meine Söhne brachten keine 
Robben nach Hause. Wir mußten 
hungern. 

„Laß unsere Söhne im Iglu blei- 
ben“, sagte meine Frau, „geh du 
diesmal auf Seehundjagd.“ 

Zwei Tage blieb ich fort, aber der 
Sturm draußen war zu stark. Ich 
kam ohne Jagdbeute nach Hause. 
Die ‚Nacht war halb vorüber, und 
obgleich es spät war, schimmerte 


helles Licht durch das Eisfenster. Da. 


wußte ich, es war etwas nicht in 
Ordnung. Als ich in den Iglu gekro- 
chen kam, war meine Frau noch 
auf, und Angst stand in ihrem 
Gesicht, und meine Söhne waren 
noch auf, und auch sie hatten Angst. 
Annunglung saß da wie ein Stein, 
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rührte sich nicht und redete nicht, 
aber in seinen Äugen war etwas, 
das mir sagte, drei Männer würden 
nicht, stark genug sein, ihn“ zu 
halten. 

Die ganze Nacht blieben wir reih- 
um auf und wachten; auch den gan- 
zen nächsten Tag, und ich versuchte, 
darüber nachzudenken, was ich tun 
sollte. 

„Vielleicht wird es wieder besser 
mit ihm“, sagte meine Frau. Aber 
ich wußte, es würde nıe wieder besser 
werden mit ihm. In seinem Gesicht 
waren jetzt tiefe Furchen, und seine 
Zähne waren hart zusammengebissen, 
und manchmal knirschten sie, und 
von seiner Zunge kam Blut. In sei- 
nen Augen war jener starre Glanz, 
und die schwarzen Beeren darın 
waren ganz klein. 

In dieser Nacht, als alle andern 
schliefen und auch ich, der ich 
Wache hielt, beinahe eingeschlafen 
war, hörte ich ein Geräusch. Es war 


"Annunglung. Ich beobachtete ihn 


aus fast geschlossenen Augen. Er 
stand auf und sah lange Zeit zu mir 
herüber — sah dann lange zu meinen 
Söhnen hinüber — — sah zu meiner 
Frau und meinen Kleinen hinüber... 
Dann sah er unter seiner Matte nach, 
und es war kein Messer da. Da kroch 
er lautlos durch den Iglu und durch 
den Schneetunnel nach draußen. Der 
Tunnel war eng: Annunglung konnte 
sich nicht rasch darin umdrehen. Ich 
kroch hinter ihm her. Und kam ge- 
rade dazu, als er am Ende des Tun- 
nels aufstand, um nach Messer und 
Speer zu greifen. Da hörte er mich — 


Die Glatze 
droht... 


Die lichte Stelle beweist, 
daß der Kopfhaut wichtige 
Funktionsstoffe fehlen. Sor- 
gen Sie bald für eine Ergän- 
zung der fehlenden Sub- 
stanzen durch Schwarzkopf 
„seborin“. 

Seborin wurde in jahrelanger Arbeit im Schwarzkopf-Institut für 
Haarhygiene entwickelt. Es enthält als wichtigsten Bestandteil 
„Ihiohorn“, das die Bildung des Haarbaustoffes „Keratin“ anregt. 
Wenden Sie „Seborin“ morgens und abends mit einer leichten Finger- 
spitzen-Druckmassage an. Das erfrischt und belebt. Bei regelmäßigem 
Gebrauch beseitigen Sie so Kopfjucken und Schuppen und fördern 
den Haarwuchs. 
Verlangen Sie auch bei Ihrem Friseur 
eine „Seborin“-Kopfmassage! 
Machen Sie eine Probe! 
Fordern Sie von uns eine Probe- 
flasche Schwarzkopf „Seborin“ an 
(gegen Einsendung von 10 Pfg. in 
Briefmarken). Sie erhalten gleich- 
zeitig das Büchlein „Gesunde Kopf- 
. haut - schönes Haar“. 
Schwarzkopf, Chemische Fabrik 
Abt. 54a,Hamburg 36 
In allen Fachgeschäften erhältlich 
Mittlere Flasche ....... DM 1.75 
Große Flasche .......... DM 2.85 


MIT»THIOHORN« 


Gesunde Kopfhaut- 
schönes Haar 


134 


aber ich stieß zu. Er stach nach mir, 
und ich war froh, daß ich zuerst zu- 
gestoßen hatte. Hätte ich es nicht 
getan, wäre ich jetzt nıcht mehr am 
Leben. Sein Blut war es, das die 
Hunde zuerst witterten. 

Als ich in. den Iglu zurückkam, war 
alles still — keiner hatte von dem 
Kampf oder von der gierigen Bei- 
Berei der Hunde etwas gehört. Alle 
lagen in tiefem Schlaf. 


SE ‚Jacn wurde wieder besser, 
und jenen Winter litten wir keinen 
Mangel mehr, und auch im nächsten 


und übernächsten nicht. Unsere 
Kinder wuchsen heran. Unsere eine 
Tochter war schon fast eine Frau. 
„Das ist gut‘, sagte meine Frau, 
denn sie wurde mit ihrer Arbeit, mit 
dem Versorgen der Jagdbeute, die ich 
und mein Sohn nach Haus brachten, 
mit dem Nähen unserer Fellstiefel 
und Pelzkleider nicht mehr fertig. 
Dann kam der Tag, an dem mein 
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Sohn ganz allein seinen ersten Bären 
speerte. 

„Jetzt ist unser Sohn ein Mann, 
Comock“, sagte meine Frau. 

„Al“, brummte ich, „jetzt ist er 
ein Mann.“ 

Meine Frau redete immer noch : 
weiter, wie Frauen es tun: „Machst 
du dir gar keine Gedanken darüber, 
Comock, daß er jetzt ein Mann ist?“ 

„Was meinst du damit?“ fragte 
ich sie. : 

„Wie können wir auf dieser Insel 
immer so weiterleben — ohne eine 
Frau für unsern Sohn, der jetzt ein 
Mann ist? Und unsere andern Söh- 
ne“, sagte sie, „unsere andern Söhne 
auch. Sie alle werden bald ihren 
ersten Bären töten. Wir sind nur eine 
Familie auf dieser ganzen Insel, 
Comock. Eines Tages werden wir 
hier fortmüssen. Gehen wir nicht, 
dann stirbt unsere Familie aus auf 
diesem großen Inselland — trotz all 
seiner Renntierrudel und all seiner 
Walroßherden und all seiner Bären.“ 

„Ich fürchte das Meereis, das zwi- 
schen uns und unserm alten Wohn- 
platz liegt‘, sagte ich dann immer. 
„Es könnte auf unserm Wege zurück 
wieder aufbrechen.“ 

„Und wenn es bricht — das ist 
nicht so schlimm, als wenn wir hier- 
bleiben“, war jedesmal die Antwort 
meiner Frau. 

Auf diese Rede fand ich keine 
Worte mehr in meinem Mund... 

Wieder kam die Zeit der großen 
Kälte. Die Nächte waren die Nächte 
der großen Lichter, und die großen 
Lichter waren wie das blasse Rot fri- 
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schen Fleisches und das warme Haar- 
kleid des Eisbären und wie das Gras 
des Meeres. Manchmal leuchteten 
‚die großen Lichter so stark, daß der 
Mond aus dem Grün klaren Eises 
war, und aller Schnee auf dem Land 
war aus dem Grün klaren Eises, und 
all die weiße Weite des Meeres war 
aus dem Grün klaren Eises. Und die 
großen Lichter zogen langsam dahin 
wie die langen Wogen der See, oder 
sie tanzten und sprangen — sie stan- 
den niemals still. Meine Frau sagte, 
das seien gewißlich die Geister noch 
ungeborener Kinder, die dort im 
Himmelsraum spielten, und sie sagte, 
noch viele Tage würden sie im Him- 
melsraum spielen. Jetzt, sagte sie, sei 
die Zeit, sich über das große Meer- 
eis zu wagen. 


Am Hımmeı. standen noch ein paar 
Sterne, als wir aufbrachen. Wir hat- 
ten stämmige Hunde, hatten zwei 
Schlitten, zwölf -Hunde vor jedem 
Schlitten. Den ganzen Tag über blie- 
ben wir in schneller Fahrt. Wir hiel- 
ten nicht an, kümmerten uns um 
keinen Seehund, kümmerten uns um 
keinen Bären. 

Am dritten Tag sahen wir Land. 
Es war das Land unserer alten Wohn- 
plätze — das Land, das sich weit über 
die See lehnt. 

Aber jetzt wurde das Eis klüftig, 
war so hoch übereinandergetürmt, 
wie ich es nie gesehen hatte. Von 
einem hohen Eiskamm stürzte unser 
einer Schlitten hinab und schlug so 
‘ hart auf, daß er in Stücke brach. Wir 
mußten ihn zurücklassen, samt seiner 


Ladung guter Renntierfelle un 
guter Töpfe, und samt einem ganze 
Seehund. Wir fuhren weiter, fuhre 
eine lange, lange Zeit — doch en« 
lich waren wir dicht vor dem Lan« 
das sich weit über die See lehn 

Wir mußten halten. Wir waren z 
müde, um weiter zu können. Un 
dann fühlte ich plötzlich etwas unte 
meinen Füßen. Es war das Eis — ı 
bewegte sich. 

„Zwawi!‘“ brüllte ich, „rasch! W 
müssen zurück — müssen raus au 
diesem Preßeis.“ 

Wir warfen die halbe Ladung voı 
Schlitten, kehrten um und arbeitete 
uns zurück. Es dauerte einen ganze 
Tag, ehe wir wieder auf ebenes E 
kamen, und die ganze Zeit trieb di 
große Scholle, auf der wir waren, al 


Mit Dunkelwerden sah es ganz klei 


aus, das Land, das sich weit über di 
See lehnt... 

Viele Tage, zwei Mondzeiten, trie 
ben wir. Dann erblickten wir ein 
Morgens wieder Land: auf der eine 
Seite das große Land, aber nähe 
noch lag für uns eine Schäre, die stei 
fast senkrecht aus der See empo; 
stieg. 

An dieser Schäre trieb unser Ei: 
feld an, und wir kletterten hinübt 
an den Strand. Wir erkletterten ihr 
mächtigen Klippen und schluge 
dort oben unser Lager auf. Hic 
brachten wir den Rest des Winte: 
und Frühjahr und Sommer zu, un 
es gab dort die Eier der Eiderenter 
die wir essen konnten, und die Bälg 
der Eiderenten, aus denen wir ur 
Kleider machten, und es gab di 
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Lummen, die wir in den Klippen fin- 
gen, und es gab — manchmal — auch 
eine Robbe. 

Die ganze Zeit über waren wir 
nicht sehr froh, denn wir wußten 


nicht, wie wir wieder wegkommen 


sollten von dieser Felsinsel. Zwi- 
schen uns und dem großen Land, 
obwohl es nicht weit dahin war, lief 
der Gezeitenstrom, der so rasch wie 
ein Fluß dahinschießt, und immer, 
wenn er Eis führt, ist es kein Eis, 
über das wir hinüberkonnten,. denn 
es ist wildes, loses Treibeis, das im- 
merzu umeinanderwirbelt und im- 
merzu auf und nieder tanzt. 

„Wenn da kein Eisgang wäre und 
wir ein Umiak hätten“, sagte ich, 
„dann könnten wir hinüber.“ 

„Jaja“, sagte jemand, und es war 
ein großes Gelächter, ‚„‚wenn unsere 
Beine lang genug wären, dann könn- 
ten wir durch die See waten.“ 

„Wahrhaftig! Wenn wir ein Umiak 
hätten, dann könnten wir hinüber!“ 
rief meine Frau. 

„Wir haben ja kein Holz“, meinte 
einer. 

„Aber wir haben ein paar Robben- 
felle“, sagte ich, „und vielleicht be- 
kommen wir noch mehr. Und die 
Schäfte unserer Harpunen geben 
etwas Holz — und vielleicht bekom- 
men wir auch mehr Holz.“ | 

Den ganzen Strand suchten wir 
danach ab, jedes Fleckchen, und das 
Suchen dauerte viele Tage. Wir fan- 
den auch etwas Holz, begraben im 
Sand. Es war alt und nicht sehr gut. 
Obgleich es nicht halb genug war, 
fing ich mit dem Bau des Umiaks an. 
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Doch schließlich sagten alle: „Wi 
kriegen kein Umiak fertig‘, un 
viele Tage stand nur ein halbe 
Umiak am Ufer, und niemand wußt 
weiter. Dann hörte ich eines Tage 
meine Frau und die Kinder aufge 
regt rufen, und als ich hinabsat 
waren sie unten am Strand und gru 
ben ‘den Sand auf. „Walfischkno 
chen!“ schrieen sie herauf, „Wal 
fischknochen!“ 

Ich konnte nicht glauben, wa 
meine Ohren hörten. Doch es wareı 
gute Knochen, die Walfischknochen 
es waren große Knochen, und icl 
machte das Umiak fertig. Dann ka 
men alle, es anzusehen, wir setzteı 
uns drum herum, und wir lachten 

„Bin komisches Umiak ist das“ 
sagten alle. 

Wir ließen es an den Schlitten 
strängen über den steilen Klippen: 
rand hinab und brachten es zu Was- 
ser. Ein paar von uns kletterter 
hinein, aber schon mit so wenig Men. 
schen darin wackelte und schwankte 
es gefährlich. 

„Es wird uns nie alle tragen“, sagte 
meine Frau. 

„Doch, es wird‘, sagte ich zu mei- 
ner Frau. „Hol mir ein Stück vor 
deiner guten Robbenfelleine und dic 
Seehundsblasen, die ich dir zum Auf 
bewahren gab.“ 

Die Leine machte ich rund herum 
um den Bauch des Umiaks fest, und 
dann pustete ich die Blasen auf und 
machte sie an den Seiten fest, und 
dann sagte ich: „Jetzt steigt alle 
ein, die ihr nie etwas glauben könnt.“ 

Sie kletterten alle hinein, und 
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meine Frau rief: „Es trägt uns, Co- 
mock, es trägt uns!“ 

Und alle sagten: „Aji, es trägt 

[23 
uns. 

Dann warteten wir ein paar Tage 
auf Windstille. Zwar war das ganze 
Treibeis verschwunden, aber auch 
bei wenig Wind stand immer noch 
etwas Scegang. Wir warteten noch 
mehr Tage, und an dem Tag, der 
gee ist, sagte meine Frau: „Das ist 

er ruhigste von all unsern Tagen auf 
dieser Insel.“ 

„Wir wollen noch warten“, - ant- 
wortete ich, ‚„‚es ist immer noch zu- 
viel Seegang.“ 

Sie sagte: „Wir wollen fahren.“ 

Und ich sagte: „Nein.“ 

‘Sie sagte: „Doch!“ 

Und ich sagte: „Nein.“ 

Da ging sie von mir weg und setzte 
sich abseits, stumm wie ein Stein... 

Mit einemmal gab es ein Rufen 
und Schreien: „Umiak! Umiak!“ 
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Und als ich aufstand, da-war es — 
euer weißes Segel, da kam es um die 
Nase des Kaps herum, und obgleich 
die See nicht sehr ruhig war, ließen 
wir unser Umiak über die Klippen 
hinab und brachten es zu Wasser. Wir 
stiegen alle ein, und meine Frau sag- 
te: „Ich habe hier einen langen Stock 
in meiner Hand, und wer nicht still- 
sitzt, der wird diesen Stock zu fühlen 
bekommen, denn die See ist nicht 
sehr ruhig.“ Und die ganze Fahrt 
hielt sie gute Ordnung mit ihrem 
Stock. ; 


Slim so“, schloß Comock, „sind 
wir über das Meer zu dir gekommen, 
und du hast uns in dein Boot genom- 
men, und da sind wir nun.“ 

„Ay“, sagte seine Frau. 

„Ai“, sagte Comock, und sein 
Gesicht strahlte. „Ai — und jetzt 
sind keine Worte mehr in meinem 
Mund.“ 


x Deutsch von Kurt Alboldı 
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Eıne Dame beschreibt ihren letzten Theaterabend. Sie hat Garmen 
gesehen, sagt sie, und besonders gut hat ihr der Darsteller des Don Jose 


gefallen. 


„Sie sprechen das falsch aus‘‘, berichtigt sie ein Herr. „Es heißt ‚Don 
Chose‘. Das J wird wie Ch ausgesprochen.“ Er läßt das Thema fallen und 
fragt: „Wann war denn die Aufführung?“ 3 

Die Dame denkt einen Augenblick nach — dann antwortet sie: „Ich 


weıß nicht mehr genau. Im Chuni oder im Chuli.“ 


TesAr 


„Wo ıst Heinrich?“ fragte der Sohn des Nachbarn. 
„Weiß nicht genau“, antwortete Heinrichs Mutter. „Entweder das Eis 
ist so dick, wie er glaubt — dann läuft er Schlittschuh. Oder es ist so dünn, 


wie ich glaube — dann schwimmt er.“ 


W.W. 


